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rMundus vult decipi?... 

A világ azt akarja, hogy becsapják? 
Ha csak erről van szó, erről aztán 
igazán lehet beszélni..." 
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A könyv hátsó borítója 


A jó Isten háta mögött feküdt némán, mélyen elrejtőzve, talán szégyenkezve is a 
sárfészek, amelyből kibújt. Milyen jellemző ez a tipikusan magyar földrajzi 
meghatározás távolságokra, amelyeket nem lehet se menetrendi órákkal, se 
kilométerekkel kifejezni. A régi békebeli nagy Magyarországon, különösen ott az 
erdélyi hegyek között voltak még helységek, amelyek a fővárostól távolabb 


feküdtek és nehezebben voltak elérhetők, mint manapság — a repülőgép korszakában 
— a brit világbirodalom egyes gyarmatai Londontól, mert se vasút, se igazi 
rendes országút nem vezetett ezekhez a községekhez. Amerre még a madár se jár... 
Az Isten háta mögött, amerre még a madár se jár... ez a két tősgyökeresen magyar 
helyrajzi körülírás adja meg plasztikusan és érthetően, szinte az utazás 
élményének közvetlenségével annak a mérhetetlen távolságnak az igazi fokát, hogy 
milyen borzasztóan messze estek az erdélyi hegyek kis községei az ország 
szívétől, milyen nagy utat kellett megtenni a magyar állami élet 
vérkeringésének, amíg a szívnek a kamrájából a legtávolabbi sejtekig eljutott. 
Kincses Kolozsvárig tizenkét gyorsvonati óráig tartott az út, Kolozsvártól már 
csak egy ugrás — hat-nyolc óra személyvonaton — Csúcsáig és Csúcsától még egy 
végtelen szekérút vezetett ahhoz a kis községhez, amely mintha már előre 
szégyenkezett volna a nagy titok felett, amelyet egykor rejteni fog. A magas 
hegyek között, Erdély titokzatosságában, nem messze a régi országhatártól, 
szóval igazán az Isten háta mögött feküdt a jobb sorsra érdemes — Szilágycsehi. 
Egy nagy sáros utca volt az egész község, sáros az út, amely odáig vezetett, és 
amely egyszerre csak egy másik szűkebb sáros utcába torkollott, és az az utca 
volt maga a falu, egyetlen utca; mint annyi más kevésbé híres a régi nagy 
Magyarországon, csendben, igazi békebeli békében élte le az erdélyi hegyek közé 
rejtett kis falvak monoton egyszerű életét, sár és sár és napfény és eső és 
csend és nyugalom között, álmosan, elmerülve, elfelejtve. Szilágycsehinek volt 
egy nevezetessége: az öreg Kohn bácsi, a falusi jegyző. Nagy állás volt a falusi 
jegyzőé ,anno dazumal", azokban a régi — szép? — időkben, amikor az írás és 
olvasás a falu túlnyomó többségének ismeretlen művészet volt, amikor az 
analfabétizmus és alkoholizmus és még annyi más -izmus pusztította a népet, 
korlátlan úr volt a maga primitív műveltségével, az ő írni- és olvasni- 
tudásával, főként ha nem ivott, ha józan fejjel tudott uralkodni néhány száz 
vagy néhány ezer alattvalója felett, akiket a jó vagy a rossz sors az erdélyi 
hegyek közé vetett. A falusi jegyző — örök regényalak — egyformán lehetett 
jóságos apja vagy zsarnoki megrontója a népnek, igazán csak tőle függött, az ő 
hajlamától és temperamentumától, nem pedig magasabb erőktől, hogy hatalmával 
hogy él vagy hogy él vissza, hogy segít-e a falu népén vagy kizsákmányolja-e a 
lakosságot. Kohn bácsi, a szilágycsehi falusi jegyző, az volt a híre, nem bánt 
rosszul a falu népével. Kohn bácsi megértést mutatott a szegény erdélyi magyarok 
gondjaival, szenvedéseivel és küszködéseivel szemben, segített az 
adóproblémáikon, és ha megkérték, megírta a leveleiket a messze Kolozsvárra, a 
távoli Budapestre, vagy a katonának berukkolt fiúnak, esetleg még fel a világ 
végére, Bécsbe, a császárvárosba is, Kohn bácsi, aki — mint már annak idején 
megkülönböztették -— , rendezetlen felekezeti viszonyai dacára" falusi jegyzővé 
emelkedett, a jobb és emberiesebb képviselői közé tartozott ama özönvíz előtti 
közigazgatásnak, amely immár a történelmi múlté, és amelyet — a békeidők minden 
romantikája mellett — nyilván senki se kíván vissza. 

A falusi jegyző a falu közigazgatása volt egy személyben, a demokratikus alapon 
választott falusi bíró mellett minden hatalom és minden teendő az ő kezében 
összpontosult. A falusi jegyző valami furcsa keveréke volt egy állami és városi 
hatóságnak, egy adminisztrációs unikum ott és abban az időben, ahol és amikor az 
adóhivatali ügyek és az anyakönyv vezetése mellett tulajdonképpen 

egy zugügyvéd munkáit is el kellett látnia. Mindent a falusi jegyző csinált, 
minden jót és minden rosszat, valóságos ezermester volt a közigazgatásnak ez a 
vidéki ripacsa, mert hiszen a kis községekben nem volt se ügyvéd, se jegyző, se 
orvos, se állatorvos, a népnek minden gondját-baját, minden könnyű és nehéz 
problémáját a falusi jegyzőnek kellett megoldania. Kaputos (-hosszú, idegen 
szabású felöltőt viselő személy) ember számára a száműzetésnek egy Ördögszigete 
volt egy olyan Isten háta mögötti Szilágycsehi, amerre a madár se járt, és ahol 
csak a jegyző járt úri viseletben, csak a jegyző hordott - az is csak néhanapján 
— pantallót, tán még cilindert is, az egyetlen, aki a nép szemében az 
osztálykülönbséget képviselte, mert hiszen rendesen még az ,urak", akiknek a 
birtokához a falu tartozott, sem laktak szívesen a sárfészekben: a falu népének 
bele kellett törődnie abba, hogy az egyetlen ,úr", akit ismer és akit maga 
felett elismer, a falusi jegyző, és áldott vagy átkozott nemtörődömségével még 
azt se bánta, ha ez az úr, ha nem is volt mindentudó, mindenhatóvá vált felette. 
Mindenesetre ritkaság volt Kohn bácsi, mint falusi jegyző; maga a tény, hogy 
azokban az időkben minden liberalizmus mellett a közigazgatásnak egy mégse 
jelentéktelen őrhelyén -— akármilyen kis községről legyen szó, és akármilyen 


messze is legyen az Isten háta mögött — egy ,Kohn bácsi" lehetett a falusi 
jegyző, az igazán nem volt mindennapi jelenség. De talán — ez sincs kizárva — 
megérdemelte, talán képességei és bizonyos kvalitásai predesztinálták erre az 
állásra, mert mindenképpen hosszú éveken keresztül meg tudta magának tartani, és 
sok víznek kellett lefolynia a Dunán vagy, hogy földrajzilag közelebb legyünk 
hozzá, a Szamoson, amíg egy világháború és az azt követő forradalmak után — majd 
meglátjuk, hogy milyen körülmények között -— elkerült az állásából. Az erdélyiek 
valami egészen különös viszonylatban álltak a zsidó vallású polgártársaikhoz 
anélkül, hogy akár dühöngő antiszemitizmus vagy túlságos filoszemitizmus ezt a 
kapcsolatot befolyásolta volna. Erdélyben háromféle zsidót ismertek, és a nép 
nyelvének karakterisztikusan kifejező ereje meg is találta a három fajtára a 
három megfelelő és jellemző kifejezést. 

A Galíciából bevándorolt, ,pajeszos" zsidókat, akik csak nagy-nehezen vagy 
sehogy sem sajátították el a magyar nyelvet és valami furcsa lengyel-német 
zsargont beszéltek, bóti zsidónak nevezték. A nagyobb városok kereskedőit, akik 
már magyarul beszéltek, ha hibásan is. némi zsargonkeverékkel, akik, ha magyarul 
megtanultak, magyarul folyékonyan és szabatosan tudtak beszélni, és zsargonba 
csak akkor estek, ha németre fordult a beszéd, ezek voltak a kövi-zsidók, a 
kövezetről, amin a boltjaik előtt álltak. Mezei zsidónak nevezték végül azokat, 
akik életüket állandóan a vidéken, mindig a nép között töltötték, akik a nép 
szokásait felvették, nyelvüket eltanulták, tulajdonságaikat elsajátították, és 
szinte szívesen túlozták a nép primitív szokásaival való hasonlatosságot. A 
mezei zsidó úgy beszél magyarul, mint egy paraszt, nem tud idegen nyelvet 
megtanulni, akárcsak a paraszt, még németül se tud, úgy, mint a paraszt, de 
talán mert eltanulta, még dühösebben pipázik és még nagyobbakat köp. A mezei 
zsidó csizmát hordott és zsinóros nadrágot, tiszaújlaki finom pomádéval hegyesre 
pödörte a bajuszát, született vagy naturalizált nacionalista, örök ellenzéki, 
mindig egy véleményen a néppel, és ha csak egy kicsit tisztességes, ha nemcsak a 
külsőségekben, de valahogy a szíve dobogásában is egyformán érez a néppel, 
könnyen válhatott népszerűvé. 

Ebből az atmoszférából támadhatott az a szállóige, hogy ha te ütöd az én 
zsidómat, én is ütöm a te zsidódat, mert minden falu büszke volt a maga 
zsidajára, szívesen hasonlította össze a maga választását a szomszéd faluéval, 
és ha kellett, tűzbe is ment érte, de szívesebben elverte a szomszéd zsidaját, 
ha az övét megbántották. Kohn bácsi mezei zsidó volt, már azért is lényegesen 
népszerűbb, mintha kövi vagy bóti zsidó lett volna. A népnek tetszett, hogy 
eltanulta a szokásait, és talán még használt is népszerűségének Szilágycsehi 
jámbor népe előtt az a specialitása, hogy nem boltos volt, hanem jegyző, talán 
még büszkék is voltak rá. Kohn bácsi, már fiatalon ,bácsi", talán azért is, hogy 
ne kelljen úton-út-félen úrnak szólítani, ami esetleg sok lett volna, pláne 
bácsi lett, amikor jegyzői állásának teljében megnősült, a szomszéd falu 
vegyeskereskedőjének hithű leányát feleségül vette, és igazi bácsi lett végül 
akkor, amikor 1886-ban elsőszülött fia a világra jött, amikor a Kohn bácsiból 
büszke apa lett. Nagy ünnep volt egy ilyen esemény végig a határban, 
megünnepelte az egész falu, de még a szomszédság is azt a napot, amelyen a 
családfenntartó megszületett, még inkább az eseményt, amikor volt nagy eszem- 
iszom és dínomdánom, amelyen nevet adtak az újszülöttnek. Kohn bácsi magyar 
ember volt, nemcsak a külsőségekben, nemcsak azért, mert zsinóros nadrágot és 
csizmát hordott, mert pipát szítt és mert köpködött, mert egy idegen szó a 
magyaron kívül nem került az ajkára — Kohn bácsi magyarul is érzett, ha őt a 
keresztnevén Száminak is nevezték. A fiának a szép Béla nevet választotta, 
amelyet magyar királyok hordtak. Talán gondolt is erre Kohn bácsi, minthogy nem 
a rokonságból, hanem talán a történelemből ragadt rá a Béla név. Talán azért 
döntött Kohn bácsi e szép magyar név mellett, mert azt ő nyilván tudta, csendes 
falusi estéken a népnek biztosan mesélt róla, hogy egyszer, valamikor réges- 
régen IV. Béla alatt volt a tatárjárás Magyarországon. Mindenképpen 
százpercentes magyar nevet választott Kohn bácsi a fiának, hogy százpercentesen 
dokumentálja ahhoz a Magyarországhoz való kapcsolatát, amelyhez a maga felfogása 
és a maga módja szerint hűen és odaadóan húzott és érzett, amelyhez nyelvében, 
szokásaiban és minden életnyilvánulásában, de a foglalkozásában is tartozott. 

A ,kis Kohn" megszületett. Ki hitte volna, hogy ebből a kis Kohnból lesz egyszer 
a ,nagy" Kun Béla. 


Majd én megmutatom!" — mondhatta magában gyakran a kis Kohn, a falusi jegyző 
elsőszülött fia, miközben a kis falu mélységes csendjében nevelődött. Majd én 
megmutatom — ez több lehetett, mint az életnek egy kezdeményező önjóslata, ez 
több volt, mint kívánság, és erősebb, mint szándék, ez valami nagyon kemény 
akarat lehetett. Inkább fenyegetően hangzott, mint öntudatosan. Egy egész életre 
való programnak elég az ilyen tudatos vagy öntudatlan autoszuggesztió, ez a 
tudat alatt nagyranövő és veszedelmesen kibontakozó célkitűzés. ,Majd én 
megmutatom", ez úgy hangzik, mint csatakiáltása az elnyomottaknak, mint jelszava 
az ambiciózusoknak, az ok nélkül nagyra töröknek, a mindenáron érvényesülni 
akaróknak... ,Majd én megmutatom!!!" — suttogják és mormolják, majd mondják, 
végül bömbölik állhatatosan olyan soká és olyan erősen és addig ezek az örökké 
lelkesedő, ezek a valamely elérhetetlen cél felé törekvők, amíg végül valamit 
tényleg elérnek, amíg valamit tényleg megmutatnak: ők maguk se tudják, hogy mit 
akarnak, fogalmuk sincs róla, hogy mit akarnak megmutatni vagy mit tudnak 
megmutatni, és a vége az, hogy mégis csak megmutatják, hogy ,mit tudnak"... 

Négy évig tart az elemi iskola. Az ilyen kis Kohn furcsa atmoszférában nő fel, 
mert nem lehet az a falu olyan messze az Isten háta mögött, hogy el ne jusson 
odáig a nagyváros lármájából a sláger a kis Kohnról, a gúnydal arról az örök 
viccalanyról, akár úgy énekelték, hogy ,Hab"n Sie nicht den kleinen Kohn 
gesehen?" vagy évek múlva úgy, hogy , Esti újság, Abendblatt, kis Kohn van az ágy 
alatt", és ha nem is volt még meg a nóta, a talaj, amiből kinőtt, s az 
ellenszenv műtrágyája, amely az ilyen szólamokat életre kelti és nagyra 
növeszti, mindenesetre már megvolt. Kis Kohnnak lenni nem lehetett valami 
szerencsés sors, inkább valami átkozott végzet, egy láthatatlan sárga folt, egy 
arcra szabott szabadjegy, vagy ahogy a Gesichtsentrée-t magyarra fordították, 
egy pofajegy a megaláztatás, a gúny és az alsóbbrendűség útjára és arra a 
bizonyos karrierre, amelynek a végén a kis Kohnból legfeljebb ,Kohn bácsi" vagy 
raz öreg Kohn" lehetett. A kis Kohn sorsa már maga a neve, a kis Kohn végzete 
már meg van pecsételve azzal, hogy úgy hívják, ahogy az anyakönyvbe bevezették, 
és hogy a katasztrófa teljes legyen, legfeljebb még az hiányoznék, hogy a 
veszedelmes vezetéknév mellé a nemzetközi viszonylatban is kétségbeejtő Móric 
nevet ragasszák. A mi kis Kohnunkat szerencséjére nem hívták Móricnak, Bélának 
nevezték: de nem maradt soká Kohn se; volt annyi esze, hogy ne sokáig viselje 
azt a nyűgöt, amit nevének a járma jelentett számára. 

Nagy porció energia szükséges ahhoz, hogy egy kis Kohn valamire vigye, hogy 
valami legyen belőle. Hiába volt az örök vigasztalás. hogy az olmützi érseket is 
Kohnnak hívták, habár C-vel Cohn-nak; a Kohnok, pláne a kis Kohnok tudták és 
érezhették és szenvedhették a nevüknek a súlyát. Semmi esetre sem volt azonban 
jó, ha a kis Kohnnak még a neve mellett görbe krumpliorra is volt, lelógó csúnya 
ajkai és elálló fülei voltak, otromba szája, szétszórott fogai, tisztátlan bőre, 
tömzsi rossz termete, ha egy úgynevezett ,szép" gyerek volt, ,ein schönes Kind", 
ahogy otthon a családi szeretet szemüvegén át az ilyen szerencsétlent végül 
mégis szépnek látták. Csoda-e, ha a kis Kohnban kora ifjúságától kezdve forrt és 
gőzölgött a vágy, szinte kiugrani a maga bőréből, fellázadni a sorsa, a neve, a 
külseje és a környezete és az egész nyomorult egzisztenciája ellen. Már a falusi 
iskolában kezdődik a harc, már a hittanórán, amelyen ő egyedül nem vesz részt, 
és szégyenkezve, megbántva vagy az utcára kerül vagy a sakterhoz megy, hogy 
különállóságát, sorsának különösségét már gyermekkorának első idejében 
végigszenvedje. Már az elemi iskolában kezdődhetett az a belső forrongás, amely 
mint örökös mormolás a nagy lávakitörés előtt duzzasztotta azt a beteges 
ambíciót, amelynek a végcélja az volt, igazán nem más, nem több, de sajnos nem 
is kevesebb, mint az, hogy , ő majd meg fogja mutatni". 

Az elemi iskolából már a nagyvárosba kerül a tízéves fiú. Szobaúr máris, holott 
még szobagyerek sem lehetne, önálló albérlő; korán kezdi azt, hogy a saját 
erejére és a saját maga ellenőrizésére bízzák, hogy a saját félméternyi kis 
egzisztenciájának az önálló irányítója legyen. Kohn bácsi Szilágycsehin arra 
dolgozott, azért küzdött, azért spórolta a pénzt és rakta össze a krajcárokat, 
amíg pengő forintok lettek belőle, hogy a fia a kolozsvári gimnáziumban 
folytathassa a tanulmányait, hogy az legyen belőle, ami a falusi jegyző álma 
lehetett, a kilencvenes évek középosztályának egyetlen ambíciója: nyolc év 
gimnázium, érettségi, aztán egyetemi tanulmányok — ügyvéd legyen a gyerekből. 


Amit az apa diploma nélkül kizárólag a maga józan eszének a doktorátusával egy 
emberöltőn át végzett, folytassa azt a fiú több vagy kevesebb dicsőséggel. 
Legyen belőle igazi ügyvéd, doktor úr, süvegeljék meg a borbélyok és a pincérek. 
Egy oklevél az egyetemről kutyabőrön, rajta a lelógó nagy pecséttel, felejtesse 
el vele származásának minden keserű emlékét, első küszködésének minden 
nehézségét. 

Addig még több metamorfózison kell átesni. A falusi jegyző Bélának nevezte el a 
fiát, de ez nem elég: Kohn Béla az mégis csak egy kis Kohn, ez a név nem 
túlságosan jó ajánlólevél egy nagyvárosi karrierre. Az öreg Kohn bácsi, aki 
írástudó, aki kiismerte magát a törvények, rendeletek közön, aki a maga számára 
és a maga karrierjének a támogatására se a nevét, se a vallását a világért el 
nem hagyta volna, egy koncessziót mégis csak tesz, már csak a gyerek kedvéért 
is, aki előtte a legszentebb. Megfogalmazza egy nagy árkus miniszterpapiroson a 
kérvényt a Belügyminisztériumhoz Budapesten, ráragaszt egy ötven krajcáros 
okmány bélyeget — innen fogták rá, az okmánybélyegről, a magyarosított nevekre 
az ötvenkrajcáros név stigmáját -, mellékeli a szükséges erkölcsi bizonyítványt, 
fiának a születési bizonyítványát is, és egy rövidebb családi értekezlet után, 
amelyen a családtagoknak nincs sem hozzászólási. sem szavazati, sem vétójoga, 
mert hisz úgyis csak az történik, amit az öreg akar, elhatározzák, hogy a 
Belügyminisztériumtól az idegen hangzású Kohn névnek ,Kun"-ra való 
átváltoztatását fogják kérni. Nagy divat volt abban az időben a névmagyarosítás, 
népszerű és hazafias divat, lelkes és nagynevű férfiak agitáltak az 
asszimilációnak e hathatós és értékes eszköze mellett. Maga az aktus csak egy 
formalitás volt, nem több, mint ma egy vízum, és tán akkor is vízum volt, 
határátlépési engedély egy név lápjából, egy név mocsaras, fertőző és ártalmas 
atmoszférájából egy szebb, felvilágosultabb és simább talajra, amelyen a név nem 
akadályoz, hanem segít. A névmagyarosítást minden körülmények között, kivéve, ha 
a kérvényező szerénytelenül dicső történelmi nevek után kapkodott vagy 
merészségében ravasz fondorlattal egy y-t vagy h-t próbált a név utolsó 
betűjének kiügyeskedni, minden további nehézség nélkül meg is engedték. Épp hogy 
az elemi iskolát elvégezte a gyerek, abban az időben, amikor a falusi iskolából 
a városi gimnáziumba került, jelent meg a hivatalos lapban annyi sok száz más 
hasonló rendelkezés között a végzés, amellyel ennyi és ennyi szám alatt, törve 
lehetőleg egy római számmal, a belügyminiszter engedélyezte, hogy Kohn Samu, 
Szilágycsehi falusi jegyzője és annak kiskorú fia, Béla idegen hangzású Kohn 
nevét Kunra változtassa át. 

Kun Béla, hej, de eredetien, tősgyökeresen és magyarosan hangzik ez a név, 
milyen jól összepasszol a vezetéknév a keresztnévvel, mintha mindig együvé is 
tartozott volna, milyen egyszerű formalitás volt az egész, és íme, a kis Kohnból 
Kun Béla lett. Úgy hangzik a név, mintha a jászok vagy a kunok földjén termett 
volna. Van is ebből a névből több száz eredeti és igazi, de az sem hangzik 
másképp, azt sem írják különben, végeredményben egy és ugyanaz, az egyik Kun 
Béla név és a másik Kun Béla név egészen egyformán cseng, csak a név viselőjétől 
függ, hogy a névnek a tartalmát is megfelelően betöltse, és van is rá eset, hogy 
a megváltozott név megváltoztatott irányt is szab a viselőjének. 

A kis Kohn-gyerekből szóval Kun Béla lett. Ez volt életében az első 
metamorfózis, de nem az utolsó. 


Az Ér nagy, álmos, furcsa árok, 

Pocsolyás víz, sás, káka lakják. 
De Kraszna, Szamos, Tisza, Duna 
Óceánig hordják a habját. 


S ha rám dől a szittya magasság, 
Ha száz átok fogja a vérem, 

Ha gátat túr föl ezer vakond, 

Az Óceánt mégis elérem. 


Akarom, mert ez bús merészség, 


Akarom, mert világ csodája: 
valaki az Értől indul el 
S befut a szent, nagy Óceánba. 


Ady Endre, aki ezt a csodálatosan szép verset írta, Petőfi óta a legnagyobb 
magyar lírikus, az új század nagy költője, aki a sors valamilyen csodálatosan 
véletlen játéka folytán összeköttetésbe került Kun Bélával, ebben a versében 
megrendítő divinációval igazi prófétának mutatkozott. Megjósolta a maga sorsát, 
megjósolta az ország tragédiáját, és ebben a gyönyörű versében egyúttal a 
karrier himnuszát énekli meg. Közvetlenül azelőtt halt meg, mielőtt 
bekövetkezett volna hazájának előre megjósolt végzete, főként, mielőtt megérte 
volna azt, hogy az a Kun Béla, akit ő gyerekkorában jól ismert, a falusi jegyző 
fia Szilágycsehiből, akinek ő mint nyolcadik gimnazista az első gimnazistának 
házitanítója volt, milyen nagyot vétkezett a hazája ellen. Megrendítő végzet és 
furcsaságában szinte megdöbbentő, hogy ez a két név, Ady Endre fénylő tisztaságú 
neve Kun Béla nevével, bármikor és bármilyen vonatkozásban együvé kerülhetett, 
hogy volt idő, amikor Kun Béla egy levegőt szívhatott Ady Endrével. Legalább a 
különös sorstréfának a végső felismerésétől megóvta a nagy költőt a végzet, 
minthogy alig néhány héttel Kun Béla úgynevezett kormányrajutása előtt hunyta le 
a szemét, és így örök titok maradt előtte az, hogy Kun Béla miféle tatárjárással 
pusztított végig Magyarországon. 

Az Értől az Óceánig" minden szóban fedi a nagy költő sorsát, aki valóban az Ér 
melletti pocsolyás környezetből indult el és immár visszavonhatatlanul befutott 
a halhatatlanság szent, nagy óceánjába. Szinte kétségbevonhatatlan pszichológiai 
holtbizonyosság, hogy Kun Béla, akinek talán egyetlen nem ellenszenves 
tulajdonsága annyi sok visszataszító jellegzetessége között, hogy istenítette 
Ady Endrét, egykori házitanítóját és a későbbi nagy költőt mindig és mindenkor 
és minden körülmények között és már akkor is, amikor még nem volt elismert nagy 
költő, mint imát imádkozhatta ezt a verset. 

Az Értől az Óceánig... talán szertelen és beképzelt becsvágyában, határtalan 
ambíciójában mint életprogramot fogta fel, talán odáig is merészkedett beteg 
fantáziájában, hogy magára vonatkoztatta e szavakat. S miért ne? Ő is az Ér 
mellől jött, ő neki is megvolt a bús merészsége, hogy az Ér mellől elindulván, 
befusson a nagy Óceánba. El is indult, be is futott, az Ér pocsolyájából a 
pocsolyák óceánjába. Ha a kölyök elemista már azt mormolta magában, hogy , majd 
én megmutatom", hogy lelkesíthette, hogy felborzolhatta a lelkét, ha volt neki, 
ez a vers, nagy földijének, egykori házitanítójának egyszerűségében klasszikus 
költeménye. Kun Béla az ambíció, a beteg érvényesülési vágy lázában azt hitte, 
hogy ez a vers, ez a csodálatos tizenkét sor, nem egyéb, mint költői formába 
való öltöztetése annak a mottónak, amely őt egész életén át végigkísérte, és 
amely nyilván az utolsó órájáig nem fogja békében hagyni, ,majd én 
megmutatom" . . . 

Szilágycsehiről Kolozsvárra Csucsán át vezetett az út. Csucsán laktak Adyék. Az 
erdélyiek összetartanak: a fiatal Ady nem nézte rossz szemmel a kis szilágycsehi 
jövevényt, és aztán, mert pénzre is volt szüksége, s mert a tanárok úgy akarták, 
mint nagy diák szívesen adott leckeórákat a kis diáknak, és tagadhatatlanul némi 
érdeklődést mutatott később is, mikor már sorsaik elváltak, egykori tanítványa 
iránt. Az egykori házitanító fényes, merész ívelésű pályát futott meg, a 
tanítvány pedig meg-megbotlott a maga útján s csodálkozással, talán irigységgel 
is kísérte volt házitanítójának rohamosan magasra törő karrierjét. Talán mint a 
gyerek a szivárvány után, vágyakozva és ábrándokkal telve, nyúlt és kapkodott a 
számára elérhetetlen fény után, amitől, ha belenézett, kápráztak a szemei. 

Az új század elején egyszerre csak itt állt egy fiatalember, aki elvégezte a 
gimnáziumot, letette az érettségit, tulajdonképpen nem tanult semmit, de mindent 
tudott. Letette az érettségit, érett lett, csak azt nem tudni, hogy miben; 
megérett, korán megérett, csak még azt nem lehetett tudni, hogy mire! Négy elemi 
osztály után a falusi iskolában, nyolc gimnázium után Kolozsvárott, egyszerre 
csak itt állt egy fiatalember, egy önfejű nulla, aki egész egyéni erkölcsi 
törvényeket szerkesztett össze magának, saját külön felfogást hitről, 
szerelemről, társaságról, társadalomról, egy fiatalember, aki tisztában volt 
származásának akadályaival és tudásának fogyatékosságaival, itt állott dohogva, 
mint egy megindított, de még nem mozgó motor, vad műveletlensége feszítő 
erejével, a kirobbanásig telített akaraterővel. Furcsa keveréke volt ez a 
tehetségtelenségnek és a tudatlanságnak, az arroganciának és a műveletlenségnek. 


Nyolc középiskolai év egy gazdag, boldog, elragadó városban, az ismeretség egy 
fiatalemberrel, akiből egyszer az új irodalom hérosza válik, Szilágycsehi és 
Kolozsvár, az ötvenkrajcáros név és a változatlan vágy: ,majd én megmutatom", 
"Majd én leszek valaki", ,muszáj, hogy legyek valamivé", mindez egyre 
fejlesztette, szinte szenvedéllyé tette az akaratát, hogy az időt, mint zavaró 
gátat eltüntesse abból az akadályversenyből, amely az élet, hogy minél hamarább 
előbbre és mindig előbbre jusson, a stréberség diplomájával a zsebében, az ököl 
jogán és az ,akarom", ,majd én megmutatom" szárnyain. 

Mi a csuda legyen egy ilyen rossz útra tévedett fiatalemberből? Ügyvéd, ahogy az 
öreg Kohn bácsi ezt magának olyan szépen elképzelte és kiszínezte, ahogy ő ezt 
csendes vasárnapi estéken a falusi kocsmában a parasztoknak elmesélte: hogy az ő 
drágalátos Béla fia az érettségi után az egyetemre kerül, hogy ott öt évig 
jogász lesz, azután leteszi a jog- és államtudományi doktorátust, hogy később 
mint ügyvédbojtár a városban egy ügyvédi irodában dolgozhasson, licitációkra is 
eljárhasson, foglalásokat foganatosíthasson, a bíróság előtt fényes beszédeket 
tartson és végül — egy nagy védőügyvéd váljon belőle. Öt év és három év, ez 
összesen sok idő, és ennyi ideje Kun Bélának nem volt. Ez túl sok munka és túl 
hosszú idő lett volna. Elég, nagyon is elég, ha az érettségi a zsebben van, ha 
nem kell három esztendeig szolgálni a katonaságnál, ha megvan az önkéntességi 
jog. Az élet, az a nagy, nehéz élet, az igazi főiskola, majd az élet meg fogja 
mutatni, hogy neki van igaza. A vén trotlik — mert vén trotli egy ilyen 
tizennyolc évesnek már egy harmincéves is — nem tudnak semmit, az öregeknek 
fogalmuk sincs arról, hogy mi minden forr és lázong a világban. Honnan is 
tudnának azok arról, hogy mi áll Marx és Lasalle és Bebel könyveiben, amelyeknek 
egy-egy népies kiadványát ő már eldugva az iskola padjaiban a matematika óra 
alatt olvasgatta? Mit tudnak az öregek arról, hogy az új század egy új 
világrendet hoz magával, mit tudnak arról, hogy mi forr a világ kohójában. Új 
idők jönnek, minden másképp lesz, mint volt... Nem kell ahhoz egyetem, se 
doktorátus, se ügyvédség, erre a pályára, amelyre ez a tizennyolc éves lázadó 
készülődött, a maga számára kitűzött ,majd én megmutatom" életprogrammal, erre 
még egy rektor se avatott valakit doktorrá. Néhány üres frázis, rendszertelenül 
összedobált olvasmányok morzsái, elcsent idegen kifejezések, fenyegető jelszavai 
ismeretlen bölcsességeknek és új igazságoknak, ez volt az ő egész szellemi 
vagyona, de ez számára már elegendőnek látszott az élet versenyére. Ha 
céltudatosan beleáll a kiabálók kórusába, ha együtt lármázik a lármázókkal, ha 
nem hagyja magát letorkolni, sőt ellenkezőleg, ha elég arcátlan ahhoz, hogy 
másokat kiáltson túl -— csak akarni kell és lármázni kell és jó torok kell hozzá 
— és egy-kettő, az ember már is benne van a nagy politikában. Még el se indult a 
starttól és már ott loholt a célnál. Az ilyen karrierek nem a startnál 
kezdődnek, hanem mindjárt a cél előtt. 

Mi lehet egy ilyen rossz útra tévedt fiatalemberből? Falusi emlékek, 
humanisztikus iskola, szocialista brosúrák, új versek néhány rímfoszlánya — 
furcsa konglomerátum ez az egész. Ebből a vegyülékből az érvényesülési vágy 
lombikján keresztül csak egy úgynevezett álhírlapíró állhat elő. Kun Béla 
álhírlapíró lesz. 


IV. 


A Wesselényi utca és a Szép utca sarkán, eldugott kis mellékutcában, Kolozsvár 
főutcája mögött volt Újhelyi € Co. papírkereskedése. Szép kis kirakata volt a 
papírkereskedésnek, ,gyönyörű" olajnyomatok, régi képek fájdalmas másolatai, 
Petőfi, ahogy a vérével leírja azt, hogy ,hazám", Kossuth a debreceni 
Nagytemplom szószékén, az elmaradhatatlan Stuart Mária, ahogy méltóságteljes 
léptekkel a vérpad felé tart, és Hamlet az ő nagyjelenetében és a többi kép egy 
elmerült világból, amelyben még nagy fontossága volt ama fej nélküli 
huszárképeknek is, amelyeken a zsinóros-mentés huszár kirántott karddal vágtat 
előre és, amelyre csak a fejet kellett ráragasztani, hogy néhány krajcárért 
mindenki megörökíthesse a maga hősiességét. Sokan nézték a szép kirakatot; 
mindenkinek valami más tetszett az Újhelyi € Co. boltjában. Vevő csak ritkán 
vetődött be a boltba, hanem annál több néző gyülekezett a kirakat előtt. Ha néha 
mégis betévedt egy-egy vásárló, akkor pár lépcsőn kellett felmennie az ajtóig, 
és az ajtón, ha kinyitotta, erősen csengetni kezdett egy kis harang, hogy az 


üres boltban legalább a hangnak a rezgése keltsen valami életet. Erősen kellett 
csengetnie, de az is előfordult, hogy a vevőnek még kiabálnia is kellett a bolt 
tulajdonosa, Újhelyi úr után, mert Újhelyi úr, a cég tulajdonosa, a 
papírkereskedő, sőt, amit kívülről a firmatábla se árult el, nyomdatulajdonos, 
egyre kevesebb érdeklődést tanúsított a papíráruk vétele és eladása, a , szép" 
képeknek a vidékről bejövő Kundschaftra való rátukmálása iránt, mert inkább az ő 
saját külön orgánuma, a ,Kolozsvári Friss Újság" felé fordult minden 
szenvedélyes érdeklődése. Újhelyi úr, a papírkereskedő és nyomdász egy rossz 
órában rá hagyta magát beszélni a kávéházban, hogy újságot alapítson. Meg is 
alapította annak rendje és módja szerint. Az újság természetesen szigorúan 
ellenzéki, egykrajcáros politikai napilap volt, amelynek Újhelyi § Co. volt a 
kiadó tulajdonosa. Hátul az udvarban volt a nyomda s ugyancsak hátul, az udvarra 
eső kis szobákban a szerkesztőség. Lassanként népszerű lett a , Kolozsvári Friss 
Újság", az Újhelyi-féle politikai orgánum, meg is jelent egy óriási 
példányszámban, nyomhattak belőle jó nyelvek szerint tizenkétezer, rossz nyelvek 
szerint hatezer példányt. A függetlenségi és 48-as Kossuth-párti nép esküdött a 
Kossuth-párt zászlajára, de a helybeli párt hatalmas orgánumának minden szavára 
is, és minél primitívebben volt írva, minél egyszerűbben előállítva, úgy 
szellemi, mint anyagi értelemben, annál népszerűbb lett, annál jobban szerették, 
annál jobban terjedt. 

Boldog idők voltak azok. Szinte vérfagyasztó béke uralkodott. Minden harcot 
vértelenül bár, de a végkimerülésig, szinte az utolsó leheletig küzdve vívtak 
meg egymás között a vidéki krajcáros újságok. Mindig egymás szívére céloztak, 
mindig egymás torkára mentek, élethalálharcokat vívtak, ólommal, de olyannal, 
amiből nem golyót, hanem betűket öntöttek. Édes egy gerillaharc örökké 
kombattáns ellenfelek között, ma úgy hat az egész, mint a gyerekek játéka az 
ólomkatonákkal. Szép és boldog idők lehettek, mintha a világ egy nagy 
ideggyógyintézet lett volna, amikor a legizgalmasabb harcok, a legnagyobb 
csaták, a legveszedelmesebb összeütközések szegény kis rongyos, négyoldalas 
újságok hasábjain folytak le, mindig és minden körülmények között minden 
konzekvencia nélkül. 

Óriási rotációs masina nem dübörgött az udvaron, szedőgépek se zakatoltak, csak 
egy szerény kis flachgép, úgynevezett gyors-sajtó nyomta ki az újságot, amely 
tulajdonképpen és végeredményben ökonómiai szükséglete volt Újhelyi úr 
vállalatának, mintsem egy politikai hiány pótlása. Az egész újság annak 
köszönhette a létét, hogy Újhelyi úrnak megvolt a nyomdája, amelyben 
levélpapirosokat, eljegyzési kártyákat, névjegyeket, plakátokat gyártott, 
ezenkívül a szomszédos gyárak és gazdasági irodák szükségleteit állította elő, 
de nem lévén elegendő munkája, a szedőszekrények éjjel hiába álltak a helyükön, 
és a gyorssajtót sem lehetett éjjel semmire se felhasználni. Érthető tehát, hogy 
ezek után Újhelyi 8 Co.-ban fellángolt az ellenzéki hazafiasság szelleme, és 
életre kelt a ,Kolozsvári Friss Újság", amely nem hozhatott olyan keveset, hogy 
a nyomda ne legyen vele megelégedve. Így lett az Újhelyi € Co. kolozsvári 
sajtóorgánuma, amelynek segítségével — ezt aztán igazán nem hitte volna Újhelyi 
úr — egy veszedelmes hírlapíró, helyesebben álhírlapíró karrier indult ,világot 
hódító" útjára. 

A nagykapu, a kocsibejáró hátulról nyílott be a mellékutcából a házba, s ez volt 
a tulajdonképpeni főbejáró a szerkesztőségbe. Az udvar, amelynek közepén 
szanaszét újságkötegek és papírhalmazok álltak, ha nem is zúgott szedőgép, ha 
nem is dübörgött rotációs masina, elárulta a szerkesztőséget és a nyomdát már a 
szagáról is, arról az átható festékszagról, amely a nyomdaüzemeknek örök illata. 
Nagy akácfák álltak az udvaron, édes illatuk furcsán keveredett össze az átható 
festékszaggal, valami egész különös parfüm keletkezett így: akácillat- 
festékszag, drága keverék. A Times biztosan nem dicsekedhetik ilyen gyönyörű 
illattal, mint amilyen a kolozsvári lap szerkesztőségének ablakain betódult. 
Nagy újság lehet a Times, de az illata biztosan egészen más, ha már az egyes 
újságokat az illatuk után vagyunk hajlandók osztályozni. Ilyen édes aromájuk 
csak békebeli kis vidéki lapoknak lehetett, azoknak se mindig, csak ha akácfa 
állt az udvar közepén, mint itt a kolozsvári Szép utca és Wesselényi utca 
sarkán. 

Egy elhanyagolt külsejű, tömzsi, korán elzsírosodott fiatalember, mindig 
ugyanabban az elnyűtt, zsíros, kék ruhájában, vörös Lavaliére-nyakkendővel, 
szinte szándékosan mit sem adva a külsejére, nagy puha kalappal a fején, 
örökösen újságokkal a hóna alatt, jobbról-balról könyvekkel és pamfletokkal 


telirakosgatva, tűnt fel naponként — szinte az óra pontosságával — a Wesselényi 
utca és Szép utca sarkán, fordult be a Szép utcai nagy kapun, amelyen át a 
szerkesztőséghez vezetett az út. 

A szerkesztőségnek alig volt néhány munkatársa. Nagy úr volt a főszerkesztő, 
Jacobi úr. Hogy is ne! Lehetett legalábbis jó száz forint havi fizetése, 
szerelmes volt a helyi társulat éppen aktuális primadonnájába, törzsasztala volt 
a kávéházban, Budapesten csináltatta a ruháit és állandóan cilindert hordott. Ő 
inkább reprezentálta a lapot, mintsem írta vagy szerkesztette, az egész munkát 
tulajdonképpen Müller úr, a szorgalmas, a lelkes, az önfeláldozó Müller úr 
végezte, aki értett is valamit a mesterségéhez, németül is tudott, ami nagy 
ritkaság volt abban az időben, olykor-olykor kezébe vette a Pressét, 
lefordította belőle a legújabb híreket, de még franciához is konyított valamit, 
és ha a kávéházban kezébe került egy francia újság, másnapra fabrikált belőle 
olyan eredeti tudósítást Párizsból, hogy akár a világlapok is megirigyelhették 
volna érte. Jacobi úron és Müller úron kívül, a tekintélyes főszerkesztő és a 
szorgalmas segédszerkesztő mellett, tulajdonképpen csak volontőrök voltak a 
szerkesztőségben, pályatévesztett fiatalemberek, tíz-tizenkét forint havi 
fizetéssel, akik maguk sem tudták, hogyan kerültek az újságírásba. Mindegyiknek 
valami baja lehetett a kréta körül, valahol valami nem volt rendben, valahol 
valamelyik szervben vagy több volt valamiből, vagy hiányzott valami. Néha az 
aggyal volt baj, gyakrabban a szívvel, és egy kis szerelem — olthatatlan és 
gyógyíthatatlan — egy kartündér iránt, egy szerelmes vers belevésve az 
iskolapadba, egy elcsúszás a matúrán vagy egy bukás az alapvizsgán — ilyesvalami 
-, és ha hozzá még egy kis írásbeli készség is járult, ha nem is több, mint egy 
jól sikerült iskolai dolgozat vagy egy önképzőköri pályamű, amely messziről 
tárcának látszott, már elegendő volt, hogy ezek a lelkes fiatalemberek 
otthagyják az eltévesztett rendes pályát és zátonyra kerüljenek egy ilyen 
szerkesztőségben. 

Két szobából állt az egész szerkesztőség, s egy üvegfal választotta el a kettőt 
egymástól. Tekintélye tulajdonképpen csak a főszerkesztő úrnak volt, Jacobi 
úrnak, annak is abból a furcsa gazdasági mellékkörülményből kifolyólag, hogy 
Újhelyi úr, a laptulajdonos, akit csúfnevén Majkének tiszteltek, néhány ezer 
forinttal tartozott a főszerkesztő úrnak elmaradt gázsik és meg nem térített 
költségátalányok címén. Néhány ezer pengő nagy összeg, szinte kifizethetetlen, 
elegendő volt ahhoz, hogy a főszerkesztő örökre megmaradjon az állásában. Sokkal 
inkább volt politikai a szerkesztőség, mint politikai a napilap, a ,Kolozsvári 
Friss Újság". Nem a lap hasábjain, egymás között egész nap politizáltak a 
munkatársak, többet , smuzoltak", mint cselekedtek, és végeredményben az olló 
volt a legszorgalmasabb munkatárs, nem kért fizetést, sem előleget, az olló 
elvégezte, ha kellett, a szerkesztőség egész munkáját, és a lap, akármi volt 
benne, akármi hiányzott belőle, mégis csak megjelent. 

Egy ilyen aranyos szerkesztőségbe az ember nem lép be, az ilyen vállalathoz az 
embert nem veszik fel, az ilyen lapnál egyszerre csak ott van az ember. Nem 
hívnak ide senkit, de nincs is senki, aki elutasítana valakit. Aki jön, leül, ha 
egy szék éppen szabaddá válik, és már ott is ragad. Előbb ,lapunk barátja", 
aztán külső, majd belső munkatárs, vesz magának egy kis kéziratpapírt, kihegyezi 
a ceruzát és elkezd írni. Mit és hogyan és miről, az egészen mellékes, hisz 
úgyse nagyon fizetnek érte, és ama nem remélt esetben, ha mégis fizetnének, a 
honorárium éppen egy kávéra elég, amivel egyébként adós is lehetne maradni. 
végeredményben a fontos csak az, hogy a kávéházban ülni kell, sőt élni muszáj, a 
New York-kávéházban a nagy Piac-téren, amelynek ablakaiból a gyönyörű dómra 
nyílik a kilátás, Fadrusz szépséges Mátyás-szobrára, ahonnan a Bánffy grófok 
barokk palotája is látszik, ahonnan belátni az egész teret, a várost, az egész 
világot, mert hisz az egész világ itt játszódott le a kolozsvári Piac-téren a 
New York-kávéház ablakai előtt. 

A New York-kávéházban ismerkedett meg Kun Béla Müller segédszerkesztő úrral, és 
lett neki márvány-asztaltársa a kávéházban, aztán íróasztaltársa a 
szerkesztőségben. Müller szerkesztő úr egyszerre csak azon vette észre magát, 
hogy Kun Béla a barátja. Hogyan keletkezett ez, hogy lett a kávéházi 
ismeretségből barátság, azt azután egyikük se tudta. A lényeges az, hogy Kun 
Béla egyszerre csak itt volt, mert a tömzsi, elhanyagolt külsejű fiatalember, 
aki délutánonként a szerkesztőségi munka kezdetén be-befordult a Wesselényi-és 
Szép utca sarkán és eltűnt a szerkesztőség ajtajában, Kun Béla volt, akiről csak 
annyit tudtak, hogy Müller úr barátja, hogy Müller úrhoz jön, tehát szívesen 


látták. Kun Béla adta a bankot, szóval tartotta az egész társaságot, 
történeteket mesélt katonakorából — mert közben katona is volt -—, szocialista 
igazságokat hirdetett, amelyeket frissen aznap szedett bele magába az Isten 
tudja, honnan szerzett nyomtatványokból, és vitatkozott, vagy ahogy még tán 
annak idején nem nevezték, , dumált", 1l"art pour Part, duma a dumáért, beszélt, 
hogy beszélhessen, egy alkoholistája a folyó szónak, a végkimerülésig beszélt, 
addig beszélt, amíg be nem rúgott a saját szavainak áradatától. Állandó vendége 
volt a szerkesztőségnek Szász Ernő úr is, a híres református püspöknek az 
unokája, dühös antiszemita; vele vitatkozott legszívesebben Kun Béla, és különös 
öröme telt benne, ha kvázi teológiai vitákat provokálhatott: a hitetlen, a 
semmiben sem hívő, inkább adta a hithű jámbor zsidót, csak hogy Szász urat 
ingerelje. Szenvedélyes vitákban hangoztatta a zsidók hatezer éves kultúráját, 
védekezett és támadott, lármázott a lármáért és hangos volt, és mindez csak 
azért, hogy a vitában, mint hangosabb, ő maradjon felül. 

Müller szerkesztő úr, csendes, higgadt ember, elfogadta mint változtathatatlan 
befejezett tényt, hogy neki Kun Béla a barátja. Nem volt kíváncsi az előéletére, 
nem törődött a képességeivel, nem kérdezte tőle, hogy honnan jön és hova tart, 
azt se, hogy mi a foglalkozása, tanult-e vagy tud-e valamit: itt volt és 
punktum, annyi baj legyen! Az sem baj, hogy állítólag egyetemi hallgató. Müller 
úr kezdte lassan észrevenni, hogy tetszik neki a hangos fiatalember, vagy lehet, 
hogy nem tudta megkülönböztetni, hogy tetszik-e neki vagy megszokta. Hiányzott 
neki, ha egyszer nem jött, jólesett neki, ha kibicelt mellette a kávéházban a 
délutáni kártyapartinál, és szinte megrögzött szokásává vált, hogy az új barát 
éjszakánként hazakísérje a szerkesztőségi munka után, az úton még annyi minden 
furcsaságot a fülébe duruzsoljon, hogy még órákig fel- és alájárjanak a bezárt 
kapu előtt... 

Kun Béla barát lett, szerkesztőségi és kávéházi kibic, vitapartner és éjszakai 
hazakísérő, végül nélkülözhetetlen ,titkár" és Müller úr egyszerre csak azt 
tapasztalta, hogy egyre kevesebb a munkája, mindent elvégez neki Kun Béla: segít 
a tördelésnél, megírja a cikkeket, kivágja a pesti híreket, leragasztja a 
távirati jelentéseket. 

— Ki ez az ismeretlen itt a szerkesztőségben? — kérdezte Majke bácsi ijedten 
és aggódva vállalatának pénzügyei miatt, amikor a szerkesztőségben egyre 
többször látta Kun Bélát, aki végül már úgy intézkedett és úgy szerkesztett, 
mintha minden az övé volna. 

— Kun Béla! — válaszolták — hát nem ismeri? Szinte el sem tudta képzelni 
senki, hogy legyen valaki, aki Kun Bélát, — akit ők olyan jó alaposan nem 
ismernek, hogy szinte a legjobb ismerősük, — még nem ismeri. 

— Akárki legyen, én nem szerződtettem, én nem fizetek neki semmit — dohogta 
dühösen Majke bácsi -—-, én őt nem fogadtam fel, nekem ne jöjjön pénzért! 

— Kuss, Majke! — ordították le az ijedt kiadótulajdonost -, ne avatkozzon a 
szerkesztőség ügyeibe, magára ez nem tartozik, ő a mi barátunk és ez elég legyen 
magának. 

Újhelyi bácsi ijedten hagyta el a csatateret, különösen, mikor a nagy vitára az 
üvegfal mögül előlépett Jacobi úr, a főszerkesztő, aki követelésére csapkodva 
nagy tekintélyt tudott tartani Majkével szemben és anélkül, hogy tárgyilagosan 
beavatkozni csak meg is kísérelte volna, egyszerűen és mindig Majke ellen 
döntött, kikérte magának, hogy Majke beleavatkozzék a szerkesztőség ügyeibe, 
pláne mint jelen esetben, amikor egyszerűen egy ostobaságot akar elkövetni, 
zsugoriságával egy értékes hasznavehető munkaerőt akar elhessegetni. A szamár 
Majke! Nem tudja, hogy milyen értékes ember Kun Béla, aki ismeri az összes 
konkurens lapok titkait, egész biztos, hogy odavennék az ,Újság"-hoz, de 
szívesen látnák az ,Ellenzékinél, az ,Előre"-nél is, és Majke ahelyett, hogy 
hálás volna Müller úrnak, hogy minden anyagi áldozat nélkül, tisztára személyes 
barátsága folytán egy értékes munkatársat szerzett a szerkesztőségnek, jön és 
beleüti az orrát a dologba, hogy mindent elrontson. Majke bácsi, az izgatott 
kiadótulajdonos, kiröpül a saját szobájából; Kun Béla győzedelmeskedik, maradhat 
tovább és írhatja dühös, szabálytalan vonásaival, szinte dohogó betűvetésével az 
ő úgynevezett , színes híreit", tördelhet, szerkeszthet, csinálhat, amit akar: ő 
Müller barátja, lassanként a lapnak, bár fizetés nélküli, de nélkülözhetetlen 
belső, és ha úgy tetszik, főmunkatársa, később Jacobi úrnak is jobbkeze. Hogy 
nem kap fizetést, az legfeljebb egy kis szépséghiba, de nem azon múlik a 
karrier . 

Ötkor ment be Kun Béla a redakcióba, de bement volna már háromkor, ha nyitva 


lett volna az ajtó, és legszívesebben ott maradt volna reggelig. Vacsoraidőben 
sem távozott el a szerkesztőségből, akkor sem, amikor a főszerkesztő úr, aki 
úgynevezett mondén életet élt, és aki ezt a színház kis kapujánál és a kávéház 
sarokasztalánál folytatta, már eltűnt, és Müller úrra hagyta a lapot. Müller úr 
nem élt mondén életet, Müllernek nem volt színésznő barátnője, Müller úr csendes 
nyárspolgár volt, a vacsoráját pontosan nyolc órakor, hangos barátságos 
köszöntéssel, friss melegen, finoman, igazi erdélyi illatossággal elkészítve 
hozta a cselédlány úgy, ahogy Müllerné gondosan és szeretettel szervírozta. 
Müller úrnak jobb a szíve, mint az étvágya — a gyomrával mindig baja volt —, de 
a jó Müllerné amúgy is annyi ételt küldött, hogy nem kettőnek, hanem háromnak is 
elég volna. Müller úr egyszer felajánlotta a vacsorája egy részét, aztán 
meghívta Kun Bélát, hogy együtt egyenek, végül se felajánlania nem kellett 
semmit, se meghívni Kun Bélát, mert ahogy a cselédlány belépett az étellel, ez 
már felugrott az íróasztalától, már rávetette magát a friss vacsorára, és 
szerencséje volt Müller úrnak, ha az új igazságok új hirdetője valami 
csekélységet meghagyott neki is a vacsorából. Mert Kun Bélának viszont nagyobb 
volt az étvágya, mint a szíve, és a gyomra is rendben lévén, evett és evett, 
amennyi belefért; nyilván barátsága, hűsége és ingyen munkatársi jellege díjául 
és cikkei honoráriuma gyanánt fogta fel az esténkénti közös vacsorát. Müller úr 
viszont úgy gondolkodott, hogy a szegény fiúnak sok, ha egy meleg kávé van a 
gyomrában, egyen csak — az ételt nem szokás irigyelni -, legalább nem veszik 
éhen. 

Jól megvacsorázva, az éjszakai szerkesztőség, az úgynevezett inspekció csöndes 
órái alatt ültek, üldögéltek Müller úr és Kun Béla a szerkesztőségben, és 
beszélgettek, amit rendesen úgy kellett felfogni, hogy Kun Béla beszélt, és 
Müller úr vagy hallgatta vagy lassan elbóbiskolt mellette. Ezekben a csöndes 
éjszakai órákban és ebben az akácillatos vidéki kis szerkesztőségben hirdette 
Kun Béla először a maga igazát; szertelen ambíciójának, beteges érvényesülési 
vágyának vallomásai itt, a ,Kolozsvári Friss Újság" szerkesztőségében hangzottak 
el először; hogy ő mi minden szeretne lenni, elsősorban és főként újságíró, de 
olyan, aki megírja az igazat, az igazságot és csak az igazságot és a teljes 
igazságot, aki felett nincs se Majke, se Jacobi, aki a maga ura, és aki 
szembeszállhat az egész világgal a maga igazságának a pajzsával. Müller úr, aki 
igazi 48-as komoly hazafi, nagy szemeket mereszt, amikor megtudja, hogy inasa, a 
gyerkőc, aki hazafiasságtól csöpögő színes híreket ír, aki a katonaságról olyan 
szépeket tud mesélni, aki éppen tegnap kapott öt koronát azért, hogy egy új 
újság szenvedélyesen hazafias, függetlenségi és 48-as Kossuth-párti előfizetési 
felhívását megszerkessze, alapjában véve egy vörös szocialista, sőt, ahogy akkor 
mondták, cucilista, akinek a feje zavaros felforgató ideákkal van tele. A 
csöndes Müller úr egészen meg van hatva, de meg is van döbbenve, az ifjú csupa 
ellentétből álló egyéniségétől; mindenesetre azonban rendkívül imponál neki. 

— Bizony, kedves kollégám — mondja Kun Béla —, új világ következik, új rend, a 
régi világ, az osztályok közötti igazságtalanságok világa el fog tűnni. 
Meglátja, rövidesen valami nagy dolog fog történni... 

És elfecsegi, hogy van neki egy barátja, Klein bádogosmester, aki Pestről jött 
Kolozsvárra, akinek jár a szociáldemokrata újság, aki lelkes és osztálytudatos 
szociáldemokrata, és ennek köszönheti, hogy ő már korán, még gimnazista korában 
felvilágosodott. Klein bádogosnál lakott gimnazista korában, és ő járta ki neki, 
hogy már 1902-ben, még az érettségi előtt, mint középiskolai tanulót felvették a 
kolozsvári organizációba. Büszke erre a rendkívüli kedvezményre, és ha kell 
kivágja az asztalra a legitimációt, párttagságának igazolását, amelyre a 
legbüszkébb. A derék Müller mindig nagyobb és nagyobb szemeket mereszt, hát még, 
amikor megtudja, hogy a gyerkőc, akinek a zsebe tele van röpiratokkal és 
különböző egyéb nyomtatványokkal, aki megvetéssel beszél mindenről, ami neki 
szent, tekintélyes szerepet visz a helyi szervezetben, és legutóbb is 
előadásokat tartott a bádogosok és szabók szakszervezetében. Müller úr nem 
tudja, hova tegye az egészet, a köpcös kis lármás álhírlapírót, a dühös 
forradalmárt, a kávéházi kibicet, a hazafias ,színes hírek" íróját, aki közben — 
talán éppen azért, mert amit legjobban ambicionál, hogy álhírlapíróból igazi 
hírlapíróvá válhasson, nem tudja elérni — titokban egyre a munkásság szervezetei 
felé sandít és kizárólag abból él, hogy Klein bádogos úr révén előadásokat 
tarthat, amelyeket aztán a szervezet pénzéből meg is fizetnek. 

Egyre érdekesebb lesz Müller úr számára a váratlanul a szerkesztőség előterébe 
nyomult fiatal álhírlapíró, aki több, mint egy volontőr, de kevesebb, mint egy 


igazi hírlapíró, inkább hivatásos-, szinte szenvedélyes-, valódi tipikus 
álhírlapíró, s méghozzá ennek a fajtának ama nem ritka példányai közül való, 
amelyek sorsukkal meg is vannak elégedve, mert jobb híján elegendő számukra az, 
hogy megszerezték maguknak a jogot a nyomtatott betűhöz. 

A ,Kolozsvári Friss Újság" titokzatos munkatársa ugyancsak titokzatos életet 
folytat. Klein bádogosnál nem fizet a lakásért, soha sincs egy krajcárja se, a 
kávéházban is rendesen adós marad a kávé árával, és tulajdonképpen abból él, 
hogy esténként, hol igazságosan, hol igazságtalanul, megosztja magával a Müller 
úr vacsoráját. Valahogy azonban mégis arriváltnak érzi magát, mert észrevették, 
mert beszélnek róla, mert a világon van — írok, tehát vagyok -—, gondolhatta az 
újságírásnak ez a szenvedélyes Descartes-ja, ha közben nem is túlságosan sokat 
gondolkodott. Már afférjai is voltak a vitákból, már komolyabb összeütközései is 
támadtak, a jelentősége mintha nőni kezdett volna, hiszen már, hála Istennek, 
ellenségei is voltak. Minél elhanyagoltabban, ziláltabban és piszkosabban 
jelenik meg, annál jobb. Szinte beleugratja, belehecceli magát a vidéki kis 
forradalmár szerepébe. Forradalom a kávéházi vizespohárban... A vörös nyakkendő 
egyre több jelentőséget kapott. 

Titokban a botcsinálta forradalmár, a kényszerűségből lett világfelforgató és 
cucilista, bensejében, de anélkül, hogy akár a legintimebb percekben is 
elárulná, mégis csak arra gondol, hogy de jó volna igazi újságírónak lenni, de 
jó volna rendes állásba jutni, szerkesztő úrnak tituláltatni, elsején ötven- 
hatvan forint gázsit kapni — elérhetetlen álom. Most még lehetne beszélni arról, 
hogy a polgári társadalomban is szívesen elhelyezkedne. Klein bádogosnak, a 
pártszervezetnek szívesen hátat tudna fordítani, és arról a szerencséről is 
lemondana, hogy a bádogosok vagy a szabók szakszervezetében előadásokat tartson 
Marx igéiről. A titkos és az igazi vágya csak nem akar valóra válni, az igazi, 
az áhítozott nagy karrier sehogy se akar megindulni. Mintha valami mesterséges 
lehetetlen kőfal meredne eléje, sehol, semerre, semmi sem sikerül neki. De azt a 
mindenségit a konkurenciának! Mégis csak többet tud mint ez a két volontőr a 
szerkesztőségben vagy a többiek a többi lapoknál; mindenki viszi valamire, csak 
ő nem, mindenki révbe jut, ha csak egy harminc pengős kis egzisztencia 
kikötőjébe is, de valahol célhoz ér -, csak őneki nem sikerül semmi, csak ő 
marad lármás álhírlapíró, kávéházi kibic, piactéri vitatkozó, kalandora a saját 
ambícióinak. 

Az úgynevezett női ügyekben sincs szerencséje, pedig meglátni és megszeretni 
halálosan az Orfeum-kávéház nagy sztárját, a csudálatos Gizát, egyetlen pillanat 
műve volt. Hz a szerelem, ez az orfeumi affér majdnem hogy kilendítette a 
pályájáról, még arról a labilisról is, amelyet álhírlapírás és álpolitizálás, 
polgári szerkesztőség és szociáldemokrata szakszervezet között valahogy 
megteremtett magának. Néha eltűnik már a szerkesztőségből is, egyedül hagyja 
hazamenni Müller segédszerkesztő urat, egyre ritkábban tart előadásokat a 
szakszervezetben, de egyre több időt tölt az Orfeumban. Az orfeumi epizód csak 
úgy lett volna veszélyes intermezzo az életében, ha szerencséje lett volna, de 
szerencséje nem volt, hanem annál nagyobb a konkurenciája és az orfeumi csillag 
kinevette a lelkes imádót, akinek a gondolatai lehettek tiszták, de a gallérjai 
piszkosak, akinek a szavai pezseghettek, de pezsgő a kávéházban, amit neki a 
főpincér sehogy se akart hitelbe adni, mégiscsak jobban pezsegne. Kun Béla 
egykettőre megkapta az obsitot az orfeumi manővernél, s csalódottan, 
kiábrándultan csak visszatért a jó Müllerhez és a bádogos Kleinhez, és a 
sztárral való pezsgős vacsorák helyett megmaradt a fél vacsoránál Müller úrral a 
szerkesztőség asztalánál és újra abból élt, hogy előadásokat tartott a szabók és 
a bádogosok, esetleg a már közben megalakult lakatosok és asztalosok 
szakszervezetében is. 

Így pedig ez nem mehet tovább. Valaminek történnie kell. Ez mégsem egzisztencia. 
Mindig és mindenben csak sikertelenség, valami fordulatnak kell bekövetkeznie, 
valaminek történnie kell. Itt az idő, most vagy soha, és a jelszó a régi, most 
keserűbben tán, most már nem is ok nélkül elkeseredetten, kiábrándultan és 
csalódottan, de egyre dühösebben, most már szinte fogcsikorgatva hangzik: , Majd 
én megmutatom!" 


V. 


Kun Béla mindenáron karriert akart csinálni, de a karrier, amely után oly forrón 
vágyakozott, sehogyse akart megindulni. Sem jobbról, sem balról, sem a gyűlölt 
burzsoázia részéről, sem a szociáldemokratáktól nem kecsegtetett semmi siker. A 
piszkos kis fiatalemberből közben csúnya, kövér, szélesvállú, zsíros, görbevállú 
férfi lett, erősen hízásnak induló, ami nem is csoda, hiszen alig végez 
mozgásokat, mindig csak ül, akár a szobában, akár a kávéházban, akár a 
szerkesztőségben, nem marad tehát ideje sétára vagy testmozgásra. Az egész élete 
egy egészen kis keretben játszódik le: a lichthofra nyíló kis szobából, a Klein 
bádogos lakásától a New York-kávéházig, onnan a közeli szerkesztőségbe — 
vendéglőbe nem is kell menni, hiszen úgyis eleszi Müller szerkesztő fél 
vacsoráját -, aztán megint a kávéház következik a végtelen kártyapartikkal, 
álmos kibicezéssel vagy hangos vitatkozással. Sakkot és dominót is játszanak a 
kávéházban, s ő inkább sakkozik vagy dominózik -— a kártyához vagy nem ért vagy 
nincs hozzá pénze. A szociáldemokrata bohém, a vörös Lavalliére-nyakkendővel, 
amelynek szalagja mint fékezhetetlen ambíciójának a zászlaja lobogott a nyakán, 
lassanként egy visszataszító alakká vált. Belesüppedve a sikertelenség 
mocsarába, unta magát és unta az életét és unta a környezetét és unta az egész 
kisvárosi atmoszférát, amit hamarabb kiismert, mint ahogy őt kiismerték. 

Egy szép vasárnap délelőtt a piactéri napfényes korzón megtörtént a nevezetes 
fordulat. Kun Béla találkozott és megismerkedett Irénkével, Gál fűszeres szép 
leányával, aki úgynevezett ,kimondott szépség" volt. Igazi kimondott szépség, 
igazi , ideál", az egyetemi ifjúság és az egész fiatal helyi és környéki 
bohémvilág ideálja, és külön nevezetessége az volt, hogy élénken hasonlított az 
egyik, akkoriban nagyon híres pesti művésznőhöz, akinek a képe gyakran 
díszítette a színházi lapok címlapját. Nagy fekete, mindig csodálkozó szemei, 
dús szőke hajkoronája, gömbölyű gyermekes arca, bájos alakja, divatossá 
bélyegezve a hasonlatosságtól egy ünnepelt nagy színésznőhöz, ez volt Irénke, a 
kolozsvári korzó szépe. Az ifjúság bolondult utána, verseket írtak hozzá, 
udvaroltak neki, vagy ahogy mondani szokták, imádták az imádottat, aki némi 
méltósággal tűrte és viselte nem jelentéktelen női diadalát. 

Kun Béla, a potrohos bonviván, nem riadt vissza az első sikertelenségtől, amely 
az orfeumi primadonna szerelméért való versenyben érte, beleszeretett Irénkébe 
és elhatározta, hogy ha kell, az utolsó leheletig küzd érte. Kezdte izgatni az ő 
immár közmondásossá vált sikertelensége a nőknél, kezdte idegessé tenni, hogy az 
összes barátai egyre-másra sikereket aratnak, egyszerűen az idegeire ment, hogy 
a legkisebb volontőr, a legtehetségtelenebb kolléga, sőt kollégái az 
álhírlapírásban is már hősei lettek kisebb vagy nagyobb szerelmi kalandoknak, 
csak ő, csak ő egyedül áll itt kinevetve és meg nem hallgatva, szinte komikusan, 
a férfiak nemes versengésében. A peches ember vehemenciájával, a sikertelen 
szerelmes dühével vetette magát bele ebbe a harcba, mintha már akkor tudta volna 
vagy mondta volna magának az internacionálé szavaival, hogy ,ez a harc lesz a 
végső" — ,la lutte finale" — Irénke szerelméért. Gál Irén valóban igen csinos 
volt és semmiképpen sem való az ízléstelen, rossz külsejű, kellemetlen illatú 
ál-hírlapíróhoz, túlságosan előkelő és rendes a rendetlen és zilált viszonyú 
fiatalember mellett. Mégis valami csoda történhetett, habár csak regényekben 
fordulnak ilyen csodák elő: a fiatalember svádája, a szóbőség, amely ömlött 
petyhüdt néger ajkairól, mint a vízesés, állandó, szinte feltartóztathatatlan 
erőlködésének a dinamikája kezdte a leányt érdekelni, kezdte izgatni az is, hogy 
a hősszerelmes a városban valami egészen különleges pozíciót foglal el, hogy 
felforgatónak, forradalmárnak tartják, és szimpatikussá tette számára talán az 
is, hogy mindenki másnak ellenszenves volt. Talán a leány is átélte már a saját 
csalódásait, és talán van annak valami törvénye, hogy ha egyformán csalódottak 
találkoznak, ők könnyebben gyúlnak rokonszenvre még akkor is, ha különben semmi 
külső ok vagy belső lényeg a közeledést meg nem magyarázhatná. Kun Béla 
szerelmes lett. Gál Irén nem mondott sem igent, sem nemet — senki se tudta volna 
elképzelni, hogy ebből a két emberből egy pár legyen valaha —-, de a leány 
határozatlanságában és bizonytalanságában már több igen volt, mint nem, inkább 
közeledés, mint elutasítás. 

Gál fűszeres bizonyára szívesebben adta volna a leányát egy tisztességes 
adóhivatalnokhoz — habár titokban nyilván ügyvédre vagy orvosra gondolt, de 
tekintélyesebb hozomány nélkül ilyesmi nehezen ment -—, mint egy olyan alaptalan 


egzisztenciához, mint amilyen Kun Béla volt. Gál fűszeres rendes ember volt, 
előbb beszerezte a maga információit, és az információk lesújtóak voltak: 
állástalan fiatalember, minden kilátás nélkül egy pozícióra, sem pénze, sem 
műveltsége, sem diplomája, sem képzettsége, még csak halvány remény sincs 
valamilyen komolyabb karrierre, amellett egy hitehagyott, bolondos rögeszméktől 
üldözött szocialista, még csak bajuszt sem hord, borotváltatja a bajuszát, mint 
a színészek. Nem lehet komoly ember, az ilyennel nem szabad elkezdeni. Gál úr 
rövidesen kiteszi a szűrét a kéretlen kérőnek, szívesebben veszi, ha nem 
tiszteli meg látogatásával az üzletét; vásárolja inkább máshol az ő 
hölgycigarettáit, semmint az ő vegyeskereskedésében, amelynek természetesen 
trafikjoga is volt, mert hisz az ilyen vidéki fűszeresboltokban a világon 
mindenfélét árultak. Gál úr röviden, de alaposan megmondta a véleményét Kun 
Bélának, akármilyen kínos — már megint kidobták. 

Az impulzív fiatal leány nyilván csak erre várt. A vétó, az apai szigor, a 
szenvedélyes szerelmes kínos elutasítása némi részvétet keltettek az elutasított 
iránt. A tilosnak mindig megvan a maga varázsa, és ez a varázs volt talán az 
első és az egyetlen dicsfény, amit egy fiatal leány fantáziája font Kun Béla 
feje köré. Kun Béla pedig szintén csak erre várt, az első kis lángra, amelynek a 
tüzét aztán szavakkal és szavakkal és mindig csak szavakkal és minél 
üresebbekkel, annál hathatósabban élesztgette és élesztette addig, amíg az 
érdeklődésből és a részvétből rokonszenv, később valami olyasmi, mint szerelem 
támadt. Ő a maga részéről elkövetett minden lehetőt, hogy a leányt megszerezze 
magának, megígért a világon mindent, állást és tisztességes elhelyezkedést, 
pozíciót, nyugdíjképességet és azt, hogy ha törik, ha szakad, viszi valamire, 
hogy ami eddig is életének mottója volt és ami most még több tartalmat kapott, 
hogy , ő majd megmutatja". Kun Béla összeszorította a fogait, mert most igazán 
nagy díjról volt szó, élete nagy díjáról, a forrón szeretett leány kezéről, 
egész karrierjéről, az egész életéről... Egyszerre kis vidéki fészeknek tűnt 
számára a szép hely, amelynek lehet romantikus az öreg kultúrája, lehetnek 
elragadok a kis utcái a nagy dóm mögött, lehet csodálatos atmoszférája, és 
lehetnek isteni hangulatai, de azért mégiscsak egy kis vidéki város, szűkre vont 
határokkal, amelyek minden valamire való fejlődést megakasztanak. Itt már 
mindent elért, amit elérhetett, volt már szónok a szakszervezetekben és titkos 
cikkíró a politikai lapoknál, kibic a kávéházi kártyaszobákban és szóvivő a 
hangos, de üres vitákban. megjelentek már nyomtatásban is a cikkei —, szóval itt 
már mindenki ismerte, és ő is ismert mindenkit, itt már nincs mit keresnie. Itt 
nem lehet karriert csinálni. El ebből a városból! El máshova, talán Nagyváradra. 
Ott is megpróbálja, előbb némi sikerrel. azután megint reménytelenül és 
csalódottan ismét csak belátja, hogy ott sem viheti semmire. Nagyvárad sem 
különb, sem több, sem más, mint Kolozsvár, ott sem nyílik számára siker. Tovább, 
tovább... El innen is! Talán mindjárt Budapestre kellett volna mennie? Az mégis 
a főváros, egy ország közepe, ott talán mégiscsak más alkalom nyílik számára. 

Az egykori házitanító, aki az öreg falusi jegyző félretett garasaiért 
szegénységében privátórákat adott az ifjúnak, a nagy költő, Ady Endre, közben 
országos hírű tisztelt névvé vált. Ha még támadták is, kritizálták is, mégiscsak 
sokra vitte: belső munkatársa lett egy népszerű budapesti napilapnak, 
prímhegedűs az új irodalomban, talán ő segíthetne, hiszen ő ott ül már egy 
budapesti szerkesztőségben. 

Kolozsvár és Nagyvárad után Budapest lett a következő, de megint csak átmeneti 
állomás. 


VI. 


A háború előtti Budapestnek rossz volt a híre, de a rosszhírű város valóságban 
sokkal jobb és tisztességesebb volt, mint amilyennek mondták. Budapest sohase 
volt az a veszedelmes Szodoma, aminek átutazó részegek és felületes éjszakai 
impressziók után ítélők útleírásaiból tartották; egy élni vágyó, kedves, hangos 
tempójú, mulatós város volt, de hírhedt éjszakai élete egyáltalában nem volt se 
különös, se veszedelmes. A híres Casino de Paris, a kedves Orfeum-kávéház, a 
Tátra mulató, a Wekerle-kávéház és talán egy-két hasonló éjszakai mulatóhely, a 
Café Francaise, a Helvetia-kávéház, meg a Beliczay — ez volt az egész éjszakai 
élet, és ezek a helyek is erősen küszködtek a megélhetésért, mert ama bizonyos 


mulatós nagybirtokosok, akik duzzadt erszényekkel a fővárosba jöttek, hogy a 
pénzüknek a nyakára hágjanak, már abban az időben sem teremtek úton-útfélen. A 
jó bor és a kitűnő pezsgő, a nagyszerű étel, a kitűnő cigányzene, szép 
asszonyok, pompás fiákerek megvoltak: de Pest éjszakai élete sem volt sem jobb. 
sem rosszabb, mint Bécsé, vagy más külföldi városé, és legfeljebb abban 
különbözött már akkor a külföldi városok éjszakai életétől, hogy feltűnően és 
szinte napról napra szaporodva előteremtődtek a kávéházak. Budapest valóban a 
kávéházak városa volt, a szó legstatisztikusabb értelmében minden utcában és 
sarkon voltak kávéházak. Minden rangnak és rendnek, minden foglalkozásnak és 
minden foglalkozásnélkülinek megvolt a maga speciális kávéháza. Úgy, ahogy New 
York-kávéháznak hívták Kolozsváron a leghíresebbet, a budapesti első kávéház 
szintén a New York-kávéház volt. Idejárt a bohémvilág, színészek, művészek, írók 
és hírlapírók voltak a törzsvendégei. De ez a kávéház talán túl nobilis, túl 
fényes, túl előkelő lett volna a fővárosba vetődött huszonhat éves 
fiatalembernek, aki nagy fába vágta a fejszéjét: Budapestre jött, hogy itt végre 
vagy ismét — új életet kezdjen. 

Az új élet a Meteor-kávéházban kezdődön. A nagy kávéházak boulevardján, a New 
York-kávéházzal szemben az Erzsébet körút elején állon ez a kávéház; berendezése 
és kvalitása után lehetett volna másodrendű, a vendégei után becsülve még 
utolsórendűnél is utolsóbb volt. Az óriási helyiségnek csak keskeny frontja 
nyílt az utcára, annál mélyebb és annál tágasabb helyisége volt hátul az 
udvarban, egy udvarból hotelhallá, és hotelhallból kávéházzá átalakított 
csarnokban. Levegőtlen, mindig sötét, mindig dohos kávéház volt ez a Meteor- 
kávéház, sehogyse passzolt a fénylő nevéhez, napfény oda sohasem jutott be, de 
talán a vendégei is olyanok voltak, hogy szívesebben elkerülték az igazi 
világosságot. Éjjel-nappal villannyal kellett világítani a kávéházat, amely 
éppen hogy a rendőri ellenőrzés határain mozgott. Ritkán, vagy talán sohase 
tartottak itt razziákat, mert ki gondolt volna azokban a boldog békebeli időkben 
forradalmárokra vagy felforgatókra, arra, hogy itt egy asztalnál össze lehetne 
fogdosni valamennyit. A rendőrség munkája abban az időben legfeljebb sikkasztók, 
tolvajok és zsebmetszők üldözésében merült ki, azoknak pedig más törzskávéházuk 
volt. Ennek a kávéháznak megvoltak a maga törzsvendégei: ami úgynevezett igazi 
zsaroló hírlapíró és nem igazi álhírlapíró, ami kétes egzisztencia, kalandor, 
strici és egyéb éjszakai személy egy nagy város mélységében összegyűlik, 
hivatásos és hamiskártyások — azok mind itt jöttek össze, ezen az igazi 
nagyvárosi szemétlerakodó helyen. Nem csoda, ha Kun Béla, részint az objektum 
vonzóereje folytán, részint saját ösztönének irányítása következtében idetévedt. 
A kávéház felett szálloda is volt, és véletlenül ebben a szállodában lakott a 
költő is, aki azonban sohase vagy csak nagy ritkán volt látható a kávéházban és 
sohase abban a társaságban, amelyet Kun Béla felkeresett. Lehet, hogy ez a 
kapcsolat vonzotta Kun Bélát a Meteor-kávéházhoz, amelyben az ugyancsak 
Erdélyből felszármazott hasonló pályatévesztettek törzsasztalánál megtalálta a 
maga helyét. Valószínű, hogy szeretett volna ezen az úton is a nagy költő 
közelébe jutni, az azonban többnyire a külföldön élt, leggyakrabban Párizsban 
vagy a falujában, és csak ritkán volt látható Budapesten. A nagy zsenik 
szerencsétlensége érte el, reménytelen szerelmek és reménytelen betegségek 
következtében az ivásnak adta magát eldugott kis éjszakai vendéglőkben itta az 
olcsó, mámorosító borokat. Legtöbbször egyedül ült az asztalnál, már kora este 
leitta magát és csak ha ivott, akkor indult meg lelkének zakatoló motorja, amit 
a gyilkos benzin, az alkohol fűtött. Ócska kis vendéglők eldugott asztalánál 
ült, ott dolgozott leggyakrabban a költő; a késő éjszakai órákban redakciókból 
távozó barátai és hívei, ismerősei és csodálói itt keresték őt fel, aki a késő 
éjszakai órákban, amikor mások, még a leggyakorlottabb éjszakázok is fáradtan 
ültek az asztal körül, felderült és felragyogott. A gyilkos részegség fátyla 
mögül egy megrendítő zseni lett láthatóvá. Nem gyakran, de mégis néhányszor 
előfordult, hogy az egykori diáktanítvány odamerészkedett a nagy költő 
asztalához, az is előfordult, elég kortárs volt rá a tanúja, hogy az egykori 
házitanító mélyen belenyúlt a nadrágzsebébe és egy egykoronással avagy egy 
kétkoronással, de ha több pénze volt akkor egy ötkoronással távolította el az 
asztalától a hívatlan vendéget, aki már nem is jött egyébért, mint ezért az 
éjszakai obulusért. Már nem is volt hangos, nem akart és nem mert részt venni a 
vitákban, nem vett ki magának annyi jogot, hogy egyenlőnek tartsa magát azokkal, 
akik az asztal körül ültek, hanem örült a pénznek, amit ,vágott" magának, és 
eltűnt, úgy ahogy jött. Kamatostól visszaszedte magának lassanként ama éjszakai 


látogatásokkal a ,Három hollódnál és az egyéb hasonló éjszakai vendéglőkben, 
amit egykor apja, a falusi jegyző, a privátórákért fizetett. Azután elment a 
Népszínház utcába vagy más külvárosi vendéglőbe, ahol neki magának is megvolt a 
törzsasztala, ahol ő maga ülhetett az asztal közepén, ahol ő maga vihette a 
szót. Az asztaltársak pedig nyilván méltók voltak ahhoz, aki az asztalfőn ült. 
Sok poggyásszal nem érkezett a fővárosba, és egy biztosan nem volt a 
kofferjében: meggyőződés, valami határozott program. Egy-két piszkos ing, néhány 
gallér, valami fehérnemű, piszkos pamfletok és elnyűtt papírok, ebből állt a 
vagyona. Egyetlen foltos kék öltönyét nem kellett becsomagolnia, azt a testén 
hordta. A kis kézitáskával szánalmas kalandor a nagyvárosban, ahogy megérkezett, 
nyomorult életének kis egzisztenciáját ráeresztette a nagyváros óceánjának a 
hullámaira. Mit bánta ő, és mit törődött vele, hová veti a sors életének rongyos 
kis csónakját. Ha sziklák is merednek az útján jobbra-balra, és a sorsának kis 
bizonytalan járműve össze is törik kisebb vagy nagyobb inkorrektségeknek a 
zátonyán, csak valahol fusson már egyszer be, csak valahol megérkezzék, csak 
egyszer egy kikötőbe érjen, csak egyszer - arriváljon... Arriválni, arrivénak 
lenni, ez volt az akkori idők jelszava; arrivé volt, akinek szerencséje, akinek 
sikere van, irigyelt arrivé, aki hatvan vagy nyolcvan korona havi fizetésig 
vitte, arrivé az, aki a kávéját és a két kiflijét ki tudta fizetni a kávéházban, 
arrivé, aki mint rendes vagy belső munkatárs egy szerkesztőségben ült. Ilyen 
arrivé szeretett volna Kun Béla lenni. Arriválni mindenáron, megérkezni valami 
állomásra, maga se tudta, hova és milyenre, talán a végállomására annak a 
fővonalnak, amelynek ,majd én megmutatom" volt a kiinduló állomása. 

Kun Bélának ki kellett cserélnie a vörös Lavalliére-nyakkendőjét egy más 
színűre. Nem a divat, hanem a szükség parancsolta, a vörös nyakkendő indoka és 
jelentősége megváltozott, majd megszűnt. Vörös nyakkendő helyett nagy 
feketepettyes művésznyakkendőt hordott, de hordott volna ő kéket, akár hupikéket 
is, csak vöröset nem. Kun Béla ugyanis egyik napról a másikra polgári újságíró 
tett: 

Kun Béla egyszerre csak ott ült a Budapesti Napló szerkesztőségében, ama polgári 
demokratikus, erősen liberális, igen modernül szerkesztett és talán éppen azért 
nem túlságosan prosperáló napilapnál, amelynek élén a magyar újságírásnak két 
legértékesebb talentuma állt, két ízig-vérig igazi, minden porcikájában 
szenvedélyes nagyszerű újságíró, kiknek külön öröme volt új tehetségek 
konkurencia mellett, de ha nem is ment túlságosan jól, annál lelkesebben s annál 
érdekesebben szerkesztették. A magyar irodalom későbbi nagy nevei — világhírűvé 
vált nevek — kezdték meg ennél a lapnál a karrierjüket, kapták az első fényt 
ennek az újságnak a sugaraitól. 

Kun Béla egyszerre csak ott ült a redakcióban. Senki sem tudta, hogyan jött és 
honnan jött, úgy került oda mint a ,Kolozsvári Friss Újság"-hoz, hívás nélkül, 
szerződés nélkül — egyszerűen csak ott volt. Ha nem is volt még fix az állása, 
ha nem is volt megszabva a hatásköre, ha túlságosan nagy gázsit nem is 
várhatott, maga a remény, maga a legalaptalanabb kilátás egy állásra, az 
elhelyezkedésre már elegendő volt ahhoz, hogy a veszedelmes felforgató vörös 
cucilistából egyik napról a másikra higgadt polgári újságíró legyen, hogy 
egyszer és mindenkorra elfelejtse Marxot és Lassalle-t, Bebelt és mindent és 
mindenkit, a szociáldemokrata mozgalom összes vezéreit, de elfelejtette Klein 
bádogost és a kolozsvári szakszervezetet, az egész osztályharcot és a 
proletariátust is, mindent feladott és mindent elfelejtett, csak egy volt a 
vágya és egy volt az álma: egyszer végre igazán igazi újságíró akart lenni. 

A politikailag megbízhatatlan, a Budapesten járatlan vidéki fiatalember mihez 
kezdhetett volna a nagyváros lármájában? A fővárosi napilap mégiscsak más 
tempójú szerkesztőségében se politikára, se rendőri riportra, se egyéb olyan 
munkára, amihez tájékozódottság vagy összeköttetések, helyismeret vagy alaposság 
lett volna szükséges, nem lehetett felhasználni. Ha már ott ült, ha már 
befurakodott, ha már valahogyan egy asztal előtt elterpeszkedett, valamit mégis 
reá kellett bízni, valamit kellett vele dolgoztatni, jobbról-balról dolgoznak 
mellette, neki is kell csinálnia valamit: rábízták a , Vegyes" rovatot. Kun Béla 
lett rövid időn keresztül a Budapesti Napló ,Vegyes"-rovatának a szerkesztője és 
minthogy abban a lapban ez a rovat leggyakrabban a tárcavonal alatt jelent meg, 
nyilván bebeszélte magának, hogy ő lett a tárcarovat szerkesztője, ami pláne 
idegen nyelven, mint , Feuilleton-redakteur" egész tekintélyes hírlapírói 
beosztásnak látszik. Idegen nyelveket nem tudott, fordítással nem tudott 


segíteni magán, az ollóval és a fantáziájával pótolta azt, ami hozzáértéséből 
hiányzott, és valahogyan összetákolta a , Vegyes" rovatát, amelynek élén naponta 
egy-egy vers is megjelent. Itt került még egyszer összeköttetésbe az egykori 
tanítvány a házitanítójával. Kun Béla itt adta le nyomtatásban, gondosan 
korrigálva, Ady Endrének a Budapesti Napló számára írott verseit, és ezt olyan 
alapossággal végezte és olyan gondossággal, a maga ítélete szerint való olyan 
hűséggel, hogy más költőket a lapban nem is engedett szóhoz jutni, ezzel is meg 
akarván hálálni a koronákat, a forintokat és az ötkoronásokat és talán azt is, 
hogy a költővel való ismeretsége szerezte neki azt az állást, amely a ,Vegyes"- 
rovat szerkesztéséhez juttatta. Kun Béla mindenesetre bizonyos diktatúrával 
vezette ezt a rovatot, akármilyen jó költők jelentkeztek, nem lévén az ő 
ismerőse, nem engedte verseiket megjelenni. 

Az egész epizód a ,Vegyes"-rovatban rövid ideig tartott. Alig néhány hónapi 
próbálkozás után ebből a redakcióból is kirepült, és amikor eltávozott, meglepő 
felfedezést tettek a fiókjában: íróasztalában eldugva feküdtek azok a versek, 
amelyeket — köztük egészen jókat, sőt nagyon jókat is — eltüntetett, hogy meg ne 
jelenhessenek, egyszerűen elsikkasztott, hogy ezzel a különös metódussal a maga 
módján segítsen annak a költőnek, akinek ez biztosan nem volt a kívánsága. Kun 
Béla ebben a szerkesztőségben csak verseket sikkasztott. Ez volt az első 
sikkasztása, amelyre aztán később kiadósabb és nem verssikkasztások következtek. 


VIL 


A szegényes garderobból újra előkerült a vörös nyakkendő. Kun Béla rövid kis 
vendégszereplése után a polgári sajtóban kénytelen volt észrevenni és belátni, 
hogy itten sincsen szerencséje. Polgári újságírónak lenni és amellett nem is 
igazi formában szóhoz jutni, még csak annyira sem, mint azt Kolozsváron tehette, 
minden reménye nélkül annak, hogy kiélhesse magát és amellett a renegát keserű 
szerepét is viselni, ez a sors kezdett elviselhetetlen lenni Kun Béla számára. 
Ha a polgári világban nem volt szerencséje — a Meteor-kávéházban éjszakai 
vitatkozásokban eléggé hangsúlyozta, hogy ő legfeljebb felfüggesztette csak az 
elveit, de azokhoz 

hűtlenné nem vált — most mégis újból megkísérelte a szociáldemokráciával. Klein 
bádogos, az egykori házigazda, a kolozsvári barátok, az ottani pártvezetőség 
bizalmi emberei, azok akik tanúi az ő vidéki munkásságának, akik tanúságot 
tehetnek arról, hogy milyen lángolóan vörös előadásokat tartott a bádogosok, a 
szabók stb. szakszervezeteiben, azok segíthetnek most, azok megcsinálhatnák az 
útját a Népszavához, a szociáldemokrata párt tekintélyében és elterjedtségében 
egyre növekvő orgánumához, amely az új század első évtizedében a háború előtti 
ipar fejlődésével lépést tartva napról napra jelentékenyebb lett, és habár egy 
olyan párt szócsöve volt, amely a Parlamentben még csak képviseletet sem kapott, 
a sajtóban igen tekintélyes állást harcolt ki magának. 

A Népszava élén Garami Ernő állt, egy igen kiváló publicista és komoly 
politikus, aki rendkívül komolyan vette a mesterségét, szentnek tartotta a 
lapját és alaposan belenézett annak a szemébe, akit munkatársul választott. 
Protekció, különböző ajánlások, vidéki agitátorsikerek mind nem érdekelték 
Garamit. Az ajánlkozó, ha nem tetszett neki, még csak közelébe sem jöhetett, Kun 
Béla egyáltalán nem tehetett rá túlságosan kedvező benyomást, mert rövid úton 
tudtára adta, hogy még csak szó se lehet arról, hogy bármilyen formában bejuthat 
a Népszava szerkesztőségébe. A vidéki szájhős csalódottan s megint 
eredménytelenül és kilátás nélkül távozhatott. A vereség Kun Bélát visszasodorta 
a Meteor-kávéház törzsasztalához. 

Közben a lángoló szerelmes levelek csakúgy repültek Kolozsvárra: Irénke várjon, 
Irénke legyen türelemmel, minden jól megy, a legjobb kilátások vannak, a forrón 
óhajtott állás, a pozíció, a nyudíjképességü elhelyezkedés most már csak percek 
kérdése, minden rendbe jön, egy nagy karriernek most már semmi sem áll az 
útjába, rövidesen visszatér Kolozsvárra, az apa majd megváltoztatja az 
álláspontját, és semmi sem fogja boldogságukat megakadályozni. Kun Béla meg volt 
győződve róla, hogy , ő majd megmutatja", holott eddig csak őneki mutatták meg, 
hogy nincs sehol rá szükség, holott, ahova befurakodott, ott rövidesen kitették 
a szűrét, holott kudarcai után most már csekély kilátás mutatkozott arra, hogy 
az újságírásban valamire vihesse. 


Szerencsétlensége a polgári sajtóban, az egész majdnem nevetséges hiba a karrier 
krétája körül, Kun Bélát egyre jobban kergette tovább előre... és hova? 
Természetesen: ellenzékbe! Ha semmi sem sikerült, ha mindenünnen elutasították, 
ha a párt hallani se akar róla, ha olyan hálátlanok hozzá - hát , ő majd 
megmutatja". Ő lett a leghevesebb ellenzéke a kezdeti nehézségekkel küzdő, 
alapjában még gyenge szociáldemokrata pártnak. A fejébe vette, hogy addig 
dorombol a párt falán, ha kell, belülről, a szigorú párt-fegyelem kapuin belül, 
vagy ha kidobják a pártból, kívülről, amíg el nem éri a célját és a célja nem 
volt egyéb, mint hogy akár kívülről, akár belülről dorombolva addig döngesse a 
falat, amíg — mindegy, hogy hova — valahova beengedik. 

A Meteor-kávéház törzsasztalánál egy rettenetes társaság került össze, igazi 
cimborái a későbbi diktátornak, egy elképzelhetetlen világnak, amely ha csak 
százharminchárom napig is tartott, mint egy történelmi szégyenfolt véste magát 
Magyarország históriájába. Mint állásnélküli lázongók piszkosan, foltosan, 
éhesen ültek a kávéjuk vagy a pár virslijük előtt a későbbi népbiztosok, mint 
egy párt ellenzéke, valóban egy minden pártkereten kívül álló söpredék: Kun 
Béla, Alpári Gyula, Szántó Béla, Biermann, Kelen, Hevesi, Rudas, ahogy ezeket a 
valóban elvtelen elvtársakat hívták, elkeseredve sorsuk reménytelenségén, 
dühösen gúnyolták az úgynevezett párthierarchiát, szidták a jól fizetett 
állásokban elhelyezkedett pártvezetőket, akik irigységből és állásuk féltéséből 
nem engedik a hatalom közelébe az igazi elvhű pártembereket, akiknek magukat 
tartották. A Meteor-kávéház törzsasztala körül összegyűlt piszkos kis ellenzéki 
csoport, éppen mert annyira piszkos volt és annyira elkeseredett, mint amilyenné 
az éhesség és a sikertelenség tette őket, egyre kellemetlenebbé lett a pártnak. 
Elég gondja volt úgyis a szervezkedés nehézségeivel, a hatóságok szigorúságával, 
a munkásság kezdeti közömbösségével a mozgalom iránt, még csak éppen az 
hiányzott, hogy ez a kávéházi oppozíció kielégítetlen ambíciók dühével 
ostromolja a fejlődésben levő pártot, hiszen az erős és nagy és stabil pártok 
sem nagyon bírják el az ellenzéket, hát még a minden oldalról nehézségekkel 
körülvett, fejlődésének elején álló, akkor még gyenge Szociáldemokrata Párt. A 
pártvezetőségnek, amelynek keretein belül sem dühöngött túlságosan az 
egyetértés, be kellett látnia, hogy az ellenzéki bandával valami módon végeznie 
kell. 

Le kell velük számolni. A leszámolás csak kétféle módon történhetett: vagy 
kidobják őket a pártból, vagy megegyeznek velük. 

Kun Béla elvtelen elvtársai között is akadtak olyan viszonylag tisztességesek, 
akik némiképpen vagy látszólag elveikhez hűek akartak maradni és akik inkább ki 
hagyták zárni magukat a pártból, semhogy olcsón vagy bárhogy is egyezkedjenek. 
Kizárták őket és maradtak ellenzékben, és éveknek kellett elmúlni, egy egész 
világnak kellett felfordulások lángjában elpusztulnia, hogy egy világ romjain, 
az elveknek és a meggyőződéseknek ezek a kalózai újra összekerüljenek, ahogy 
egyszer tényleg valamennyien össze is kerültek, a romokon arriválók végre, mint 
nagy katasztrófák után a fosztogatók, Kun Béla személyes vezetése alatt, aki 
őket a kompromisszum reményében ezúttal átmenetileg faképnél hagyta. 

Kun Béla, hogy befogja a száját, egy egész jó álláshoz jutott, nagy fizetéssel 
és végre tényleg nyugdíjképességgel a párt kebelén belül maradt, sőt a meleg 
kebelen most már kereshetett pénzt, és amellett, ha akarta, hű maradhatott az 
elveihez. Most már lehet és maradhat végleg szocialista, most már nemcsak tehet, 
de kell is tennie valamit a pártmozgalom érdekében, most már nem kell titokban 
Klein bádogos jószántából részt vennie a szakszervezetek gyűlésein, most már 
muszáj szerepet vállalnia a mozgalomban, mert ez együtt jár az állásával. Kun 
Béla mindent elért, amit akart, Kun Béla künn volt a vízből, Kun Béla egy minden 
tekintetben kész ember, ,ein gemachter Mann". Zsebében az igazgatóhelyettesi 
kinevezéssel a kolozsvári Munkásbiztosító Pénztárhoz, száguldott haza 
Kolozsvárra. 


VII. 


A munkásbetegsegélyző- és biztosító pénztár — legalábbis annak idején a 
munkásmozgalmak kezdetén Magyarországon -—, csak részben volt a beteg munkások 
biztosító intézete. Tulajdonképpen — vagy főként vagy esetenként, ahogy vesszük, 
előfordult, hogy inkább — az ,egészséges" munkásvezérek biztosító intézete volt. 


A munkásbetegsegélyző-pénztár szinte melegágya volt a kompromisszumoknak, 
üvegháza a legkülönfélébb politikai gsefteknek (-üzleteknek). 

Sok viharos karrier kezdődött a munkásbetegsegélyző-pénztár íróasztalánál, de 
még több — végződött ugyanott. A jól fizetett stallumokban. A szegény munkások 
betegsegélyző úgynevezett ,hozzájárulásaiból", a munkaadók törvényesen előírt, 
nrilletményeiből" tekintélyes tőkék halmozódtak fel, óriási összegek, amelyek 
nagy kiadásokat és bevételeket, invesztíciókat, építkezéseket tettek lehetővé, 
szóval lehetőségeket nyitottak meg, lehetőségeket, hogy akiknek hajlamuk volt 
hozzá, a munkásbetegsegélyző-pénztár könyveinek , Tartozik" és ,Követel" 
rovatában, ezekben a csábítóan veszedelmes labirintusokban eltévedjenek. Azokat 
a gyengébb jelleműeket, akik a politikát, mint zsíros üzletet fogták fel, az sem 
zavarta, hogy ama pénzek, amelyek felett gazdálkodtak, amikben esetleg 
dúskálkodtak, a vagyon, amellyel néha visszaéltek, a szegény munkások 
verejtékeinek Péter-filléreiből szaporodott fel. 

A munkásbetegsegélyző-pénztár állásai igazi békebeli szinekúrák (- gond nélküli, 
henye hivatal) voltak, és ha több olyan eset is mutatkozott, amelyek erősen 
politikai korrupció-gyanúsak voltak, az egész intézményt távolról se szabadna 
elítélni, a munkásság nagy szeretettel és őszinte hittel ragaszkodott első 
nevezetesebb szociális intézményéhez, és az egyes korrupcióeseteket inkább mint 
kezdeti nehézségeket, mint első kisikamlásokat kell felfogni, mert az a tény- 
körülmény, hogy valaki a munkásbiztosító-pénztár tisztviselője lett, jelenthette 
esetleg azt is, hogy az illető tényleg szorgalmasan és önfeláldozóan dolgozott a 
munkásság érdekében, jelenthette azt is, hogy jól fizetett állásának magas 
javadalmazását tisztességes munkával megszolgálta és megérdemelte, és hogy 
esetleg sejtelme sem volt arról, hogy körülötte tombol a korrupció. 

Mert tombolt a korrupció. A betegsegélyző-pénztárban ott ültek a barátok és a 
barátnők és a barátok barátnői és a barátnők barátai, a sógorok és a nagybácsik 
és a nagybácsik sógorai és a sógorok összes nagybácsijai, szóval az egész 
társaság a protekció lombikjából kelt mesterséges életére. A kéz kezet mos elve 
alaposan és szó szerint véve diadalmaskodott, ami, tekintve a tisztálkodási 
aktus időszerűségét vagy indokoltságát, néha egészen a helyén is lehetett. 

Hogy Kun Béla nem simán jutott be a munkásbiztosító-pénztár vezető állásába, 
hogy az ő kinevezése a kolozsvári Munkásbetegsegélyező Pénztár igazgató- 
helyettesi állásába a politikai panama egy frappáns esete volt, az már abból is 
kétségtelen, hogy Kun Béla számára tulajdonképpen külön kreáltak egy állást. Ő 
mindenáron igazgató szeretett volna lenni, de mert ahhoz jogvégzettség kellett 
volna, és jogvégzettsége Kun Bélának nem volt, kinevezték — az akkor viszonyok 
között tekintélyes fizetéssel, nyugdíjképességgel és szabad lakással, sőt mint 
látni fogjuk, szabad lopással — igazgatóhelyettessé. 

Kun Béla minden követ megmozgatott, hogy a kolozsvári Munkásbetegsegélyző 
Pénztár igazgatóhelyettese lehessen; igénybevette összes barátait; Klein 
bádogostól kezdve a főszerkesztőig, a főorvostól kezdve a szakszervezeti vezérig 
mindenkinek segítenie kellett. Külön nyomatékot adott protekciós összeköttetései 
fáradozásainak azzal, hogy éppen a legjobbkor, akkor, amikor talán a 
legkellemetlenebb volt, mindenünnen elutasítva, mindenhol az ajtó elé kitéve 
ellenzékbe ment, úgynevezett véresszájú ellenzékbe, ellenzéki csahos lett, aki 
addig csaholt, amíg a jó állással be nem tömték a csaholó száját. Ez a 
szájbetömés rövid úton sikerült. A baloldali túlzó ellenzékiből, a pártviszonyok 
kérlelhetetlen kritikusából a lehető legmérsékeltebb higgadt hivatalnok lett, 
akinek igen kicsiny lett a hangja, miközben nyelve úgyis már hivatalból is a 
hallgatás kellett, hogy legyen. Kun Béla úgy hallgatott, mint a parancsolat, 
egyik napról a másikra csendes hivatalnok lett belőle, egy megcsontosodott 
bürokrata, aki a múltját, az egészet — a Meteor-kávéházzal cakumpakk — 
elfelejtette. 

A fényes állás, a kolozsvári Munkásbetegsegélyző Pénztár igazgató-helyettesi 
címe és jellege, a nyugdíjképesség és a tekintély, ami a kis nagyvárosban, 
Kolozsvárott Kun Bélának az egész múltját elfelejtette, Kun Bélának a 
szerencséje lett. Elérte, amit akart; az öreg szatócs, Gál bácsi, nem vonakodott 
többé attól, hogy leányát a megbízhatatlan egzisztenciájú álhírlapíróhoz adja, a 
Munkásbetegsegélyző Pénztár igazgatóhelyettesétől nem tagadhatta meg sem a 
leányát, sem az áldását. Kun Béla és Gál Irén egymáséi lettek. Egy év, és Kun 
Bélából boldog apa lett, egy kisleánya született, akinek az Ágnes nevet adták. 
Kun Béla boldog családi életet élt, istenítette a gyerekét, imádta a feleségét, 
úgy szerette a kislányát, hogy mint egy Liliom talán még a csillagokat is 


lelopta volna az égről érte. Kun Béla, aki kevésbé volt romantikus, mint léha, 
profánul nem a csillagok után nyúlt, sokkal szerényebb volt, nem volt híve a 
nagy effektusoknak, igazi lényének megfelelően az égboltozat helyett inkább a 
kasszába nyúlt. Alig melegedett meg az állásában, alighogy megházasodott, hogy 
apa lett, hogy a tekintély szinte felvetette, tolvaj lett belőle, alig egy évi 
működés után rábizonyították, hogy — milyen prózai — postabélyegeket lopott és 
egy kis pénzt sikkasztott hozzá, úgyhogy alig másféléves dicsőség után Kun Béla 
eljátszotta az állását. 

A sikkasztást felfedezték. A történelem, az ő esetében talán a világtörténelem, 
itt kezdi már torz játékát, azt a torz játékot, aminek eredménye az a történelmi 
grimasz lett, ami Kun Béla. Az első történelmi grimasz már az a ténykörülmény 
volt, hogy Kun Béla bárhogy szeretett volna, nem tudott bejutni, szinte igazi 
vágyának megfelelően, egy polgári szerkesztőség kötelékébe. A második történelmi 
grimasz most lett aktuális, amikor nem juthatott be, ahova a munkásbiztosító 
pénztárnál történt vétségei után kerülnie kellett volna — a börtönbe... 

Milyen egyszerű lett volna, az egész karrierjét talán itt, ezúttal Kolozsvárott 
elvágta volna. Új komplikációktól talán nem is kellett volna többé tartani, a 
történelemnek sok következő lapja megíratlanul maradhatott volna, a lopás és 
sikkasztás miatt elítélt fiatalember egész bizonyosan egyszer és mindenkorra el 
lett volna intézve. A sors vagy a történelem, vagy nevezzük akárhogy azt a 
végzetet, amelyik másképp akarta, tragikus kerítőnője fatális viszonyoknak, nem 
hagyta magát, a történelem újabb és újabb grimaszokat vágott: Kun Béla ekkor még 
elkerülte a börtönt. 

A pártvezetőség akcióba lépett, a botrányt annak rendje és módja szerint, erősen 
polgári mód és rend és úzus és hozzá annak a világnak az erkölcsei szerint, 
amely ellen éppen ők élethalálharcot folytattak, eltussolták. Az 
igazságszolgáltatás apparátusa, amelyet hasonló botrányok esetében hangos 
kiáltozással szoktak segítségül hívni, ezúttal tétlenül maradt, az 
igazságszolgáltatásnak nem lett dolga Kun Bélával. Kun Bélának megkegyelmeztek. 
Ahelyett, hogy kiszolgáltatták volna az igazságszolgáltatásnak, furcsa igazságot 
szolgáltattak neki a fellebbvalói: diszkréten elmozdították az állásából, és 
nehogy még ő lármázzon vagy nehogy még őneki álljon feljebb, tekintélyes 
végkielégítést adtak neki. 


IX. 


Clio, állj elő vén Clio, a történelem Istennője és adj számot róla, hogy 
vállalod-e a felelősséget azért a sok csúf gúnyos grimaszért, azokért a 
történelmi véletlenségekért, azokért a szinte megmagyarázhatatlan 
esetlegességekért, amelyeknek a vége, eredménye és összessége lett a történelmi 
szégyenfolt: Kun Béla. 

Ha csak az a ,ha" nem volna... Ha Kun Béla már Kolozsvárott el tudott volna 
helyezkedni, ha az öreg vegyeskereskedő Gál bácsi fix-fizetésű állás és 
nyugdíjképesség nélkül is odaadta volna neki a leányát, ha ott tudott volna 
ragadni a budapesti napilap szerkesztőségében, ha felvette volna kötelékébe a 
szociáldemokrata újság, ha meg tudta volna magát becsülni a Munkásbiztosító 
Pénztárnál Kolozsvárott, ha nem nyúlt volna be a kasszába, és végül, ha 1914. 
június 28-án Gavrilo Princip golyója le nem teríti Szarajevóban a Monarchia 


trónörökösét, ha nem tör ki a világháború... hogyha az a ,ha", ha az a 
veszedelmes, végzetes ,ha" nem lett volna, mennyi mindent elkerülhettünk volna, 
ha ez a sok ,ha" — mint fájdalmas gúnyos ha-ha-ha — egy egész nemzedék arcába 


nem fröccsentette volna azt a piszkot, amit Kun Béla az ő egzisztenciájával 
összehordott. 

Minden, ami ezután következik, tragikus események, felejthetetlen fájdalmak és 
ki nem reparálható szégyenszennyek, katasztrófák, amelyek majdnem egy egész 
nemzetet, mindenesetre egy társadalmi rendet és egy évezredes kultúrát 
fenyegettek pusztulással, mind-mind elkerülhetők lettek volna. És milyen 
borzasztó még csak gondolni is, hogy mindez a szörnyű eshetőség összevissza egy 
ilyen ,ha" hajszálán múlott... Ha Kun Béla a háború kitörése előtt nem sikkaszt, 
ha a mozgósítás idején nem elbocsájtott munkásbiztosító pénztári hivatalnok és 
elcsapott párttag, hanem ellenkezőleg jó melegen benne ül még a régi állásában, 
úgy egészen bizonyos, hogy akkor felmentették volna, mint — óh mennyire 


nélkülözhető! — nélkülözhetetlent, állásában meghagyták volna, sohase rukkolt 
volna be, sohase került volna hadifogságba, az orosz bolsevista forradalom véres 
és vörös csodáját a közvetlen közelből nem élte volna át, sohase kerülhetett 
volna abba a helyzetbe, hogy egy piszkos vörös zászlóval a kezében egyszerre 
csak megjelenjen: korlátlan diktátor a korlátolt munkásbiztosító pénztári 
sikkasztóból. 

Az általános mozgósítást elrendelték. , Bosszú", ,bosszúhadjárat", , vesszen 
Szerbia!" ,fel a bosszúálló hadjáratra", ,fel a ránk kényszerített öldöklésre", 
ezektől visszhangzott a Monarchia; egy ötvenmilliós kettős birodalomnak a 
felrobbanásig , egységes" keretei szinte szétrepedtek a néptörzseknek nevezett 
népek buzgó lelkesedésétől, részeg mámorától, nagy részben jóhiszemű, sok 
esetben naiv, de minden esetben tragikus fanatizmusától. Igazi isteni béke 
hangulata szállta meg a nagy Monarchia két államát, eltűntek a nemzetiségi, 
osztály- és egyéb különbségek; Budapesten magyar cigányok a Gott erhalte-t 
játszották, a bécsi utcákon a Kossuth-nótával és a Rákóczi-indulóval masíroztak, 
az első órák lázában úgy tűnt, mintha egy nagy veszedelemtől való félelemben 
valami szent testvériesülés vágya szállta volna meg az embereket; megrendítő 
hangulat volt, ha nem is soká tartott. Pántlikás magyarok fellobogózott 
vonatokon dalolva mentek — hogy hova? - akkor azt hitték, hogy a győzelemre, a 
háborúba, a diadalra és a többi... most már tudjuk, hogy — a tömeghalálba. 

Az általános mozgósítás meglepően simán ment, pontosan és precízen dolgozott, 
akik azt hitték, hogy a rothadó, aszott, porladó Monarchia már a mozgósítást se 
éli túl, azok alaposan tévedtek; a Monarchia mozgósítása bámulatosan sikerült, 
nem azért, mert az apparátus volt jó, hanem azért, mert egy tömegszuüggesztió, 
egy lázas vágy valami változás után, egy különös lelkesedés különös paroxizmusa 
(-1lázroham) hajtotta a különben bizonyára akcióképtelen apparátus motorjait. Még 
a legmegbízhatatlanabb nemzetiségek is szinte némi lelkesedéssel vonultak be a 
zászlók alá. 

Kun Béla is bevonult. Azt csak ő tudta, hogy hogyan és miért és milyen kedvvel 
és milyen hangulatban, de körülötte félelmetes lázban, egy szinte félrebeszélő 
lelkesedés lázában égett az egész ország. Kun Béla, a 21-es kolozsvári 
honvédezred egyéves önkéntes káplárja (-tizedese), egyszerre csak ott állt — ha 
akart, ha nem akart, akár a muszáj vitte, akár az érdek -— a kaszárnya udvarán. A 
világtörténelem beleavatkozott az ő legprivátabb privátügyébe, a mozgósítás, a 
harci láz, a háborús lelkesedés olyan atmoszférát teremtett, amelyben szívesen 
szemet hunytak egy olyan kicsiség előtt, mint amilyen a sikkasztás a 
munkásbiztosítónál volt. A mozgósítás, a háborús láz több és nagyobb és 
veszedelmesebb afférra is fátyolt borított, mint amilyen az ő — alapjában véve 
bagatell — piszkos ügye volt. Mindenesetre nem csekélység, hogy egy 
világháborúnak kellett jönnie, hogy Kun Bélát rehabilitálhassák, egy tömeghitnek 
kellett kialakulnia egy állítólagos hősiességben, hogy a csukaszürke uniformis 
tompa, de akkor dicsőnek látott fénye a vegytisztítás szerepét végezze el a Kun 
Béla becsületén ejtett zsírfolton. 

. . Kun Béla bevonult. Örömmel használta ki a mozgósítás hangulatát és a 
bevonulás tényét veszett helyzetének némiképpen való megjavítására; belebújt a 
császár kabátjába, hogy egyúttal jó mélyen elbújjék a sikkasztás 
kellemetlenségeinek következményei elől is. Ki beszélt többé Kun Béla lopási és 
sikkasztási eseteiről, ki törődött többé az egész munkásbiztosításbeli 
botránnyal. Kun Béla peckesen feszíthetett az uniformisában, merően a szemébe 
nézhetett azoknak, akik előtt, ha nem jön a világháború, ha nem vonul be 
katonának, ha nincs háborús láz és csukaszürke glória, jó mélyen a földre 
süthette volna a szemeit. 

Kun Bélának a sikkasztóból bátor katonává átvedlett figurája sokáig, tovább a 
kelleténél, mindenesetre tovább, mint a többiek, Kolozsvár korzójának a 
látványossága maradt, Kun Béla, míg csak lehetett, a kádernél maradt és azt 
hánytorgatta meg a fejében, hogy a bevonulással már szerinte amúgy is elintézett 
ügye annak rendje és módja szerint a civilek által is elintéztessék, és hogy, 
hacsak lehet, visszaerőszakolja magát a betegsegélyző pénztárba. A frontra semmi 
esetre se sietett. 

Mint katona bátrabbnak érezte magát, bátorság alatt természetesen szemtelenséget 
értvén, és mindent elkövetett, hogy az eltussolással és végkielégítéssel már 
egyszer elintézett afférját újból ,elintézze". Beadványokkal és részletes, az 
alaposan gyanúsított hosszú lére eresztett védekező írásaival ostromolni kezdte 
a kolozsvári Munkásbiztosító Pénztár vezetőségét, tanúkkal és tanúk nélkül, 


kérlelve s fenyegetőzve, azt kezdte bizonyítani, hogy ,ő nem lopott és nem 
sikkasztott", hogy , ővele valami nagy igazságtalanság történt". Azt igyekezett 
kimutatni, hogy az ellene emelt vád nem tartható fenn, mert az egész 
differencia, ami még fennmaradt, mindössze annyi, hogy ő bizonyos vidéki utazási 
költségeket — utazásokat, amelyeket nyilván sohase tett meg — nem pontosan 
számolt el, hol többet költött, hol kevesebbet, lehet, hogy egyszer a 
munkásbiztosító kárára is tévedett, miután többször a maga kárára hibázott. 
Nehezen, de mégis sikerült, amit akart — furcsa rehabilitáció — végül mégiscsak 
rehabilitálták: napidíjas lett ugyanannál a betegsegélyző pénztárnál, ugyanabban 
az irodában, ugyanazokban a helyiségekben, ahol még az imént, nem is olyan régen 
igazgatóhelyettes volt. Bírái, úgy látszik, enyhe szívűek voltak, de talán más 
nyomósabb okuk is lehetett rá, talán általában nem volt minden rendben a kréta 
körül, hogy arra az álláspontra helyezkedtek, hogy a kis bélyeglopásért és 
útiköltség-sikkasztásért halálos büntetés mégsem jár, még akkor se, ha a halált 
akkor bevonulásnak, frontra menésnek és hősi halálnak hívták. 

Kun Béla egyszerre csak szerényebb lett. Ő, aki egy állítólagos 
jogvégzettséggel, amelyet éppen csak, hogy a diploma — teljes, eddig talán észre 
sem vett, de most fájdalmas — hiánya miatt nem tudott bizonyítani, nem lett 
igazgató, hanem csak igazgatóhelyettes, az afférja után megelégedett a napidíjas 
állással is. A kolozsvári Munkásbiztosító Pénztár irodájának jól cementezett 
fedezékében csendes ember lett belőle; nem ok nélkül csendes és szerény, mindent 
a világon elkövetett volna, csak el ne vigyék a frontra. A mozgósításon, a 
káderhez való bevonuláson és az egyenruhán már megcsinálta a maga kis üzletét; 
az ő további szükséglete a katonáskodásból fedezve volt. 

A háború azonban, amelyről Vilmos császár azt állította az első nyáron, hogy 
vége lesz, mire a levelek lehullanak, sehogyse akart véget érni; Vilmos 
császárnak igaza lett, a háború mégiscsak véget ért őszre, egy szörnyű őszön, 
amikor a levelekkel együtt sok minden lehullott, többek között a nem 
csalhatatlan jós koronája is, csakhogy a negyedik őszön és nem az elsőn. 
Mindenkire rákerül a sor, egyévi napidíjas-bujkálása után Kun Bélára is, a 
felmentéseket kezdték szigorúbban kezelni, a nélkülözhetőség és 
nélkülözhetetlenség fogalmának ismét és ismét újabb és újabb tartalmat kezdtek 
adni, Kun Béla nem tudta magát tovább tartani a kolozsvári Munkásbiztosító 
Pénztárnál való felmentett állásában, Kun Bélának 1915-ben mégiscsak be kellett 
vonulnia, Kun Béla kikerült a frontra. 

A menetszázad ott állt a kaszárnya udvarán. Ave Oberst, morituri te salutant!, a 
káder ezredesének szavától ezrek és ezrek sorsa függött, ott álltak a halálra 
kiszemeltek és várták a sorsuk megpecsételését. Végzetes ítélethirdetési órák 
voltak ezek a menetszázad összeállító reggelek a kaszárnyák udvarán. Egyszerre 
csak elhangzott a Kun Béla neve is. A bajtársa, aki mellette állt, akinek a neve 
szintén elhangzott és aki némán fogadta a sorsát, ami akkor a világon milliók 
végzete volt, szinte megriadva hallgatta, hogy a mellette álló Kun Béla, mint 
merészkedik félhangosan abban a szörnyű hangulatban, ami a katonák lelkére ült, 
maga elé mormolni: 

— Disznó kutyák, gazemberek, majd én megmutatom nektek, majd én visszaadom 
nektek, majd én megmutatom nektek. . 

A százados, aki az ezredes mellett állt, figyelmes lett a mormolásra, valamit 
meghallhatott, az is feltűnt neki, hogy a katonák Kun Béla körül mintha furcsa 
nevetést fojtottak volna vissza. 

— Ki volt az, jelentkezzék? — kiáltotta a százados harsányan. 

Harsányan kiáltotta, de kiálthatta volna még harsányabban is, 

senki sem jelentkezett. 

Kun Béla elkerült, így került el a frontra. Hogyan, hogy nem, az uzsoki 
szorosnál már — hős. Állítólag nem messze tőle esett el a híres író, 
felejthetetlen kitűnő ember, drága szellem, pótolhatatlan érték: Zuboly. 
Kolozsvárra írott tábori lapokon Kun Béla, a vitéz, nem fukarkodik a jelzőkkel 
saját hősiességének a jellemzésénél, részletesen előadja, hogy milyen véres 
csatákban vett részt, azt állítja — nincs rá más tanú -, hogy Zuboly mellette 
esett el, ő temette el a valóban kiváló, nem harctéri, hanem békebeli értelemben 
hős férfiút, büszkén tudatja azokkal, akiket érdekel, hogy ,beadták a nagy 
ezüstre". Mindenesetre tény, hogyha a nagy ezüstöt nem is kapta meg, dicsekedett 
vele vagy vágyott utána, hogy eszmeileg szinte saját maga feltűzte a saját maga 
blúzára. 

Kun Béla nem sokáig maradt a fronton. Kun Béla nem sokáig volt ,hős". Alig 


néhány hónap után, harctéri hősiességének rövid, de önmaga által bőven 
megénekelt epizódja után, egyszerre csak orosz fogságba került. 


X. 


A tomszki fogolytáborban egy Kun nevű zászlós vitte a nagy szót. Kun Béla 
időközben ,zászlós" lett. 
— Mikor a fogságba kerültél, csak hadapródjelölt voltál! — jegyezték meg néha a 


bajtársai. 
— Én bizony zászlós vagyok, ,közben" zászlós lettem és a ,nagy ezüstöt" is 
megkaptam! — válaszolt a gyanakvó megjegyzésekre indulatosan Kun Béla. 


Erélyesen visszautasított mindenféle célzást, mintha bizony ő talán nem jogosan 
viselné a rangját, vagy mintha bizony ő az olló segítségével, a gallérján 
végzett kis szabóoperációval csinált volna a három csillagból egyet, a dupla 
stráfból egyszerűt, az őrmesterből, ami tényleg volt — zászlóst. Úgy látszik, 
hogyha a császár elmulasztotta az előléptetését, hát ő maga a saját legfelsőbb 
elhatározásából pótolta ezt a mulasztást és egyszerűen megkövetelte, hogy azt 
pedig, miszerint ő zászlós, azt mindenki — elhiggye. Ez az öncsinálta rangemelés 
közben feljogosította őt arra, hogy a tiszti táborban élhessen és neki 
megfelelőbb , jobb" társaságban tölthesse az idejét. Volt a táborban néhány bécsi 
kommunista, illetve akkor talán még nem is egészen kész kommunisták, csak az 
osztrák szociáldemokraták ellenzéki pártjának tagjai, akik azonban már így is 
meglehetős szerepet játszottak. Rövid harctéri vendégszerepléséről Kun Béla 
hajmeresztő dolgokat tudott mesélni, és társai lelkesedéssel hallgatták a 
hőstetteiről és a Kárpátokban végigszenvedett nehéz csatákról szóló regéit. 

A fogolytáborban lassanként kisebb csoportok képződtek, olyanok, amelyeknek 
vezetői azok a későbbi szorosabb értelemben vett elvtársak lettek, akik közül 
később ,kormányzása" idején egynéhányan igen magas állásokat töltöttek be. A sok 
ezer egyenrangú elvtárs sorában nehezen tudta magát Kun Béla valamiképpen 
kitüntetni vagy valamilyen különös pozíciót, amelyre ott is áhítozott, magának 
kiküzdeni. Rabinowics elvtárs, egykori aranyműves, amolyan véresszájú, 
zabolátlan szocialista lett a legbensőbb barátja, aki valamilyen úton-módon 
szocialista írásokat és könyveket is tudott a fogolytáborba becsempészni. Kun 
Béla csak úgy falta ezeket a nyomtatványokat és azon melegében, még a tomszki 
fogolytáborban hozzálátott, hogy a frissen szerzett tudományt érvényesítse. A 
fogság unalmában a foglyok szívesen hallgattak meg mindenkit, lett volna az akár 
a buddhista vallás igéinek hirdetője is. A szibériai magányban, a bizonytalan és 
reménytelen atmoszférában tartott forradalmi előadásai azonban mit sem tértek el 
azoktól a szónoklatoktól, amelyeket annak idején egészen más okokból és 
személyes érdektől vezéreltetve a kolozsvári szabó- avagy más szakszervezetekben 
tartott, legfeljebb, hogy az újonnan szerzett marxista bölcsességekkel és 
harctéri tapasztalataival spékelte tele a kantinban szokványos agitációs 
beszédeit. A fogolytáborban futótűzként terjedt el a hír: él itt Tomszkban egy 
nagy, egy igazi marxista, egy magyar zászlós, pompás fiú, az aztán tud beszélni, 
nem úgy, mint a többi hallgatag, szűkszavú, csendes, szomorú fogoly. Kun Béla 
szája nem állt meg egy percre sem... 

A Kerenszkij-forradalom lezajlása és másfélévi fogság után a biztonsági 
intézkedések, a tábori őrzés rendje is, engedtek valamit szigorúságukból. Az 
orosz forradalomnak katonákra volt szüksége. A különböző politikai szempontok 
szerint különböző légiók alakultak. Mindenki megszökhetett, aki csak akart, és 
legkönnyebben Moszkvába vezetett az út, ahol nagy események álltak küszöbön. 

A bolsevista forradalom idején, 1917. november havában, Kun Béla egyszerre csak 
Moszkvában termett. Senki sem kérdezte, ki ő, micsoda, hogyan és honnan került 
oda? Ilyesmire senki sem volt akkor kíváncsi. Aki jobban tudott kiabálni, akinek 
a hangja a leglármásabb volt, amellett volt a jog és igazság, az volt a 
tulajdonképpen úr a helyzet felett, különösen, ha fegyveres csapatokkal is 
rendelkezett. Kun Béla egykettőre bent volt az agitátor-iskolában, amely minden 
erővel azon volt, hogy minél több hívőt szerezzen és használható vezetőt 
képezzen ki. Ha valaki — ez nem volt Kun Béla esete -— akár józan ésszel lépett 
is ebbe az iskolába, biztos, hogy mint kész bolond került ki az agitátor- 
automatából. Kun, a fogolytábor nagy marxistája, a foglyokból egy osztrák — 
magyar csoportot szervezett meg, amelyet ösztönszerűen nem az árnyékoldalra, 


hanem a kilátásosabb másik oldalra, Lenin mellé állított, oda, ahonnan a vörös 
napnak kellett felkelnie. Szívesen látták, és meg is kapta szépen lebélyegzett 
írását, első bolsevista igazolványát, a forradalmaknak e varázserővel bíró 
szimbólumát, az első karrierpasszusát. Ilyen időkben egészen mindegy különben, 
mi áll a papiroson, mert úgysem vesz magának senki se időt, se fáradságot, hogy 
azt elolvassa. A fő és a legfontosabb a bélyegzőnyomás. Az ilyen forradalmi 
írásnak bűvös ereje van; előtte minden ajtó feltárul. 

A régi Szerbia volt képviselői a bolsevista forradalom kitörése után ijedten 
elhagyták a követségi palotát; a cár volt szövetségesei a moszkvai utcák 
izgalmait nem tudták elviselni. A novemberi forradalom viharos napjaiban Kun 
Béla és csapatai egyszer csak egész egyszerűen elfoglalták ezt a palotát és ott 
a Voronzovo polje 3. szám alatt lett Kun Béla agitációs működésének az első 
központja. A szép termek részint szállodai szobákká, részint katonai szállásokká 
alakíttattak át. Kun Béla itt végre úrnak érzi magát, itt már helyben van, ha 
még nem is egészen, de mindenesetre itt bújik a kis Kohn bőréből először elő a 
nagy , diktátor", akinek hatalma napról napra növekszik. Minden újabb 
félrevezetett hívő és minden egyes, fegyveres csoportja tagjául megnyert újabb 
szerencsétlen áldozat csak fokozza a befolyását és hatalmát. A biztos szállás, a 
jó ellátás, a szabad mozgás és főként maga a fegyverviselés joga, mint 
kilátásokkal kecsegtető lehetőség, nagy vonzóerőt gyakorolt a hadifoglyok egy 
bizonyos rétegére. 

Kun Béla a fogság unalmas idejét nem töltötte üres lustálkodással. A Tomszkba 
csempészett szocialista írások és könyvek legnagyobbrészt orosz nyelvűek voltak. 
Ezért gőzerővel megtanult oroszul, és tulajdonképpen nagy befolyása 
fogolytársaira, és későbbi hatalma főleg arra vezethető vissza, hogy a többi 
foglyokkal ellentétben csak ő bírta folyékonyan az akkori helyzetben egyedül 
üdvözítő nyelvet. A többiek, akik csak keveset tudtak oroszul és csak utcai 
árusokkal tudták magukat megértetni, leplezetlen nagyrabecsüléssel csodálták a 
nagy férfiút, aki a népbiztossági hivatalokban orosz nyelven tárgyalt és 
tanácskozott és orosz nyelven adta elő javaslatait. Mert javaslatokkal, legyenek 
azok még oly fantasztikusak is, aztán igazán nem fösvénykedett. Egyszer fogta 
magát és elment két elvtársa, Jancsik és Vántus kíséretében a Kremlbe; a 
harmadik Internacionálé titkárságában előadta, hogy ő tudná a módját, hogyan 
lehetne forradalmi eszközökkel a bolsevizmus áldásait a Nyugatra is 
kiterjeszteni. A Breszt-Litovszkban folytatott béketárgyalások idején történt: 
— Elvtársak! A szociális forradalom két nagy ellenségét, a háború két 
legveszedelmesebb oszlopát, Vilmos császárt és gróf Tisza Istvánt kell sürgősen 
eltenni láb alól. Barátaim, Jancsik és Vántus, hajlandók volnának megfelelő 
hamis papírokkal felszerelve Németországba és Magyarországba utazni és Vilmos 
császár és Tisza István gróf ellen merényletet szervezni. 

A javaslatokat lelkesedéssel fogadták és — elfogadták: a merénylőjelöltek 
megkapták vasúti jegyeiket, okmányaikat és a szükséges pénzösszeget. Mint két 
jámbor, vándorló mechanikus keltek útra, Kun Béla áldásától kísérve, hogy a nagy 
tettet végrehajtsák, de már a finn határon elfogták és Moszkvába 
visszatoloncolták őket. 

Kun Béla gorombán förmedt a két barátra, amikor a Voronzovo polje 3. szám alatt 
nála ismét jelentkeznek: 

— Adjátok vissza a pénzt, ti gaz kutyák, hisz készakarva hagytátok magatokat 
elfogatni! ... 

Ismerte az embereit. Aztán nevetett egyet az egészen és megosztozkodott a 
rkereseten". Hisz, ő maga sem vette az egész komédiát komolyan, jól tudta, hogy 
társai is csak a pénzt akarták megkaparintani. Az üzlet és az elv mindenkor 
teljes harmóniában egészítették ki egymást a lelkében. Nappal hevesen és 
szenvedélyesen vitatkozott nagy barátjával és protektorával, Buharinnal a 
legelvontabb marxista problémákról; éjjel pedig azon törte a fejét, hogyan 
lehetne újabb pénzhez jutni. Kormányozható forradalmár . 

Az osztrák — magyar hadifoglyok csoportjából nemsokára különvált és kialakult a 
magyar kommunista párt. Kun Béla teljes erővel vetette magát a bolsevista 
propagandára, és ha már hőstetteiről és merényleteiről szóló meséivel nem volt 
sok szerencséje, annál jobban virágzott a könyvkiadói üzlet, amelyhez 
mindenesetre több hajlama és bizonyos kapcsolata is volt. 

A magyar kommunista párt nemcsak harcszerű vállalkozásokkal foglalkozott. 
Könyvkiadó vállalatot is alapított. A ,Kommunista könyvtár" és a , Forradalmi 
iratok" óriási példányszámban két-három íves pamfleteket terjesztettek. Azután 


kiadott egy újságot is, magyar újságot a magyar foglyok számára. Bőven vetette 
el a bolsevizmus magvait. Az Oroszországban levő magyar hadifoglyok élvezhették 
a moszkvai magyar kommunista napilap propaganda-üvöltéseit: a hazájukba 
visszatérő foglyokat viszont nagy csomó röpirattal látták el, hogy azokat otthon 
szétosszák. Kun Béla egyik legbensőbb cinkostársa.— már ekkor! — ugyancsak 
álhírlapíró, tehát kolléga, Szamuely Tibor vele együtt adott ki egy röpiratot: 
"Milyen mély a papok zsebe?" Kun Béla is írt egyet: ,Ki fizet a háborúért! ?" 
címen. Sok szerencséjük nem volt az agitációs irodalmukkal, a gseftet inkább a 
nyomdaszámlánál csinálták meg. 

A moszkvai külügyi népbiztosság, illetve annak propagandaosztálya számlálatlanul 
adta a pénzt. Szorgalmasak voltak, született propagandisták, írtak és 
fordítottak, de elkövettek volna minden lehetőt és lehetetlent, hogy a 
propagandaosztályból minél több pénzt zsebeljenek be. Az oroszok, akik talán 
akkor még maguk is hihettek a bolsevizmusnak nyugatra való átplántálásának 
lehetőségében, szívesen látták, ha a híresebb propagandaírások a hadifoglyok 
nyelvére lefordíttattak és minél nagyobb nyilvánossághoz jutottak. Lenin híres 
levelét ,A taktikáról" ,A harc útja" címen fordították le, majd ugyancsak abból 
a számításból, hogy a hivatalos orosz köröket még barátságosabbra hangolják, 
egyre fordították Leninnek a szovjet kongresszuson tartott nagy beszédeit. Kun 
Béla értett hozzá, hogy lehet újra és újra, ismét és ismét és minél több pénzt 
rkivágni". Kun Béla kitűnő üzletet csinált a bolsevista propagandával, író és 
fordító és kiadó és szerkesztő lett és volt egy személyben, és tekintélye a 
propagandista munkájának szaporodásával nőttön-nőtt. 

Az oroszországi magyar foglyok számára kiadott lap, a röpiratok elvégezték az 
izgatást a hadifoglyok között, de az egyre növekvő nyomor és egyre fájdalmasabb 
honvágy még a nyomatott lázításoknál is lázítóbban megkönnyítette Kun Béla 
agitációs tevékenységét. A moszkvai kormánykörökkel egyetértésben, azzal a hazug 
ígérettel, hogy a foglyok előbb szabadulnak, ha belépnek a Vörös Hadseregbe, de 
ha kellett, a legfantasztikusabb zsarolási eszközökkel, sikerült neki a magyar 
hadifoglyokból, az érthető okokból elégedetlen, sokat szenvedett, hazavágyó, a 
háború alatt elkeseredett és agyongyötört szegény magyar katonákból egy magyar 
vörös légiót szerveznie. 

Egyre több szerephez jutott. Miután fegyveres csapata már volt és fegyverhez 
jutott, hatalmat szuggerált a fegyverek mögé, mindenhol ott volt, mindenbe 
beleavatkozott. Állítólag utcai harcokban is részt vett, és végül, mint egy 
szenzációéhes riporter, önmaga lett saját állítólagos hőstetteinek a hirdetője, 
és végül odáig vitte, hogy állítólag egy több hadifogolycsoportból alakított 
hadosztálynak a parancsnoka lett. Igaz-e, nem-e, az erre illetékes 
illetéktelenek nevezték-e ki divízió-kommandánsnak, vagy ő maga ruházta-e magára 
ezt a magas, ha vörös is, jelentős katonai méltóságot, nem lehet tudni; tény, 
hogy jelentősége egyre nőtt, népszerűsége egyre gyarapodott, annyit beszélt és 
annyit beszéltetett magáról, hogy végül mindenki ismerte, mindenki tudott róla, 
és ha nem is tudták róla pontosan, hogy kicsoda és micsoda, honnan jött és mik a 
céljai, egyszerre csak jelen volt, megvolt, sőt jelentékenyen nagyra nőve volt 
meg. 

Egy vörös hős lett belőle. Képe — talán ő gondoskodott arról, hogy 
népszerűségének ez az olajnyomatú instrumentuma is dicsőségének emelésére 
szolgáljon — ott lógott a kirakatokban Lenin és Trockij és a többiek képe 
mellett. Fantasztikus egy út, amely idáig vezetett; talán már érezni is, hogy 
milyen veszedelmes mellékutcába fog egyszer torkollani: a szilágycsehi Kohn- 
gyerek orosz nemzeti hérosz lett. 


XI. 


Az összeomlás novemberén — az első hónap a Monarchia összeomlása után szomorú 
siralmas őszi hónap volt -, mintha az elveszett háború egész nyomora egyszerre 
felszínre került volna, dühöngött a spanyol-járvány, és nemcsak az emberek 
lettek betegek, lázas volt az egész ország. A háború utáni első november talán a 
legszomorúbb hónapja volt a magyar nemzet történetének, egy nemzetnek, amely 
érdemtelenebbül, mint a világtörténelemben valaha egy nép, valóban minden cél 
nélkül, minden várható eredmény nélkül és főként a saját akarata ellenére szinte 
belezuhant a háborúba, és amely most, mint , felelős főbűnös", minden oldalról 


ellenségektől körülvéve, darabokra szaggatva, vérző friss sebektől elcsúfítva, 
négyszeres amputáció után mint egy csonk feküdt a vérében. Egy nyomorék lett a 
szép nagy országból, egy végtagjaitól megfosztott törzs és a csonka törzsön a 
láztól reszketett fej, Budapest, a főváros. Úgy, ahogy a spanyolnátha 
pusztított, úgy pusztított egy politikai ,grippe" is, tombolt az egyenetlenség, 
a bizonytalanság kormányozott és a veszedelmes jövendő horizontján fenyegetően 
gyülekeztek egy már-már bekövetkezett végzet viharfelhői. 

Egy alig harminchárom éves fiatal ember, fiatal, de öreg kalandor múltjával, 
nyugtalan életfolyása után Szilágycsehiből elindulva, Kolozsváron és Nagyváradon 
és Budapesten, aztán megint Kolozsváron — a világháború átszállójegyével — 
Tomszkon és Moszkván keresztül hamis név alatt, mint dr. Sebestyén Jenő ezred- 
orvos megérkezett Budapestre. Úgy látszik, elérkezett az ideje vagy már itt 
volt, vagy vele együtt érkezett el. Mindenesetre jobban maga sem képzelhette 
volna el magának az időt, amely érte és terveiért dolgozott, a talajt, amit ő 
bízvást jobban elő nem készíthetett volna magának, mint ahogy a szörnyű idők 
számára megtrágyázták. A határon nem álltak többé egy szigorúan organizált 
véderő úgynevezett megbízható csapatai, útleveleket nem kértek többé, a 
papírokat senki sem vizsgálta felül, sőt ama bizonyos koncentrációs táborokat, 
ahol a háború vége felé az Oroszországból visszatért volt orosz foglyokat 
összpontosították, hogy mielőtt az ország belsejébe beengednék őket előbb — 
lelki karantén -, kikergessék belőlük az esetleg beléjük ragadt bolsevista 
szellemet, már régen feloszlatták. Igazi forradalmi állapotok voltak, talán 
anélkül, hogy azok, akik az állapotokat előidézték, sejtették volna, hogy ezek 
az állapotok forradalmiak, és hogy mik is azok a forradalmi állapotok. 

Az anarchia állt a kapuk előtt, talán már voltak is bizonyos kapuk, ahol 
bebocsáttatást is nyert. A kormány rúdja mellett sehogy sem fértek meg egymás 
mellett a polgári radikális pártok és a szociáldemokraták, a dühöngő 
egyenetlenségben a hatalmi eszközök felosztásában tombolt a féltékenység, 
mindenki ellenfele vagy ellensége volt egymásnak, és végül egyre-másra 
jelentkeztek az új és veszedelmes csoportok, amelyek aztán ellenségei és 
ellenfelei lettek az ellenségeknek és az ellenfeleknek: veszedelmesen felütötte 
a fejét a munkanélküliség, megoldhatatlan volt a nyomor, hiányzott a szén, és 
nem volt elég élelmiszer. Egyre nagyobb lett a munkanélküliek száma, és a 
leszerelt katonák egy új hadsereggé gyarapodtak. A leghangosabbak a leszerelt 
katonák voltak, és a legveszedelmesebbek is; először az érdemeikre, aztán a 
sebeikre hivatkoztak, végül, mert még mindig voltak fegyvereik, nem beszéltek, 
hanem fenyegetődztek. A pénz értéke egyre romlott, de a leszerelt katonák 
követeléseinek inflációja nem tartott lépést még a pénz értékének romlásával 
sem. A kormánynak nem volt elegendő pénze, a kormány nem tudta kielégíteni a 
leszerelt katonákat, a leszerelt katonák államot alkottak az államban és 
fegyverüket minden ellen irányítva, ami a rendnek, de a konszolidációnak csak az 
árnyékát is jelenthette, szíves készséggel bocsátották magukat rendelkezésére 
annak, akinél pénz volt. És Kun Béla — mert ő volt az a bizonyos dr. Sebestyén 
Jenő ezredorvos Moszkvából — dúskálkodott a pénzben. Nem kevesebb, mint 
háromszázezer — akkor még nagyon értékes — német márkát hozott magával 
veszedelmes és szörnyű agitációjának a finanszírozására. 

Néhány napra a Royal Szállodában ütötte fel a főhadiszállását. A Royal 
Szállodában ekkor már volt egy orosz vöröskereszt — inkább vörös, mint kereszt — 
misszió. A Royal szállóbeli oroszok már tudták, hogy tulajdonképpen kicsoda is 
az a dr. Sebestyén Jenő ezredorvos úr és hogy mi járatban van. Kun Béla a Royal 
szállóbeli orosz missziós hivatal szobájából kezdte el végzetes működését, ami 
lényegesen könnyebben ment, mint ahogy ő maga remélte. Az elégedetlenek, a ki 
nem elégítettek, a csalódottak, a ki nem nevezettek, a félretoltak -— és ilyen 
volt természetes rengeteg — gyorsan a rendelkezésére álltak és Kun Béla rekedt 
hangjánál csengősebben beszélt az orosz pénz. 

A Royal szálló nem sokáig maradt Kun Béla tanyája. Megérkezett a család is a 
vidékről, Kun Béláné és leánya már egy csendes mellékutca eldugott albérleti 
lakásában ünnepelték a viszontlátást az időközben híressé lett férjjel és 
papával. ,Irénke", ahogy Kun Béla a feleségét nevezte, ünnepelhette és 
csodálhatta nagyranőtt férjét, Lenin barátját, Trotzki intimusát, Bucharin 
kollégáját, aki annak idején egy vas nélkül indult el Kolozsvárról és aki anyagi 
eszközökkel dúsan felszerelve, mint úgynevezett ,nagy ember" tért egyszerre 
vissza, aki most már némi joggal, némi önbizalommal, de mindenesetre más 
nyomatékkal a hangjában ismételgethette a jelszót: ,Majd én megmutatom!" Most 


már kezdte megmutatni... 

A Lipótvárosban, az eldugott Ügynök utcában volt Kun Béla lakása és e lakásán 
tartotta meg az első titokzatos -— titokzatosságra nagy súlyt fektetett — 
konventikulumait (-titkos összejövetel). Először csak egyes látogatók jöttek, 
aztán kisebb csoportokban szállingóztak a hívők, majd nagy csoportok vonultak 
fel az Ügynök utcai lakásba, végül nemcsak összeesküvő értekezleteket, hanem 
formális nagygyűléseket tartottak az albérleti lakás — különben egy elesett 
kapitány özvegyének azelőtt csendes, békés hajléka — szobáiban. 

Hetekbe tartott — ez karakterisztikusabb az akkori idők viszonyaira, mint Kun 
Béla organizációjának a titkosságára — amíg megjelent az első detektív. Hetekbe 
tartott, amíg a hatóságok észrevették, vagy észre akarták venni az Ügynök utcai 
machinációkat, hosszú hetekbe tartott, míg végre a házat, amelyben az 
állítólagos ezredorvos lakott — ,megfigyelték" . 

Kun Béla közben jól élt, a legjobb kávéházakba járt, a Klub-kávéház és a 
Vígszínház-kávéház lettek a törzshelyiségei: nem főzetett otthon, étkezni is egy 
kis vendéglőbe járt a Vígszínházzal szemben. Végre elérte álmát, oda került, 
ahova akart, az asztalfőre, bőségesen táplálkozott, de táplálta híveit is, akik 
az asztalfőn ülő ,pali"-ra, minden, még oly borsos számla elintézőjére, úgy 
tekintettek fel, mint egy új Messiásra. Az első asztaltársaságból lettek a 
későbbi népbiztosok, az első asztaltársak végezték el a Kun Béla számára 
legfontosabb munkát azzal, hogy nagy titokban, még a titokzatosságnál is 
túlzottabb jelentőséggel terjeszteni kezdték a hírt: ,Itt van a Kun Béla! 
Megjött a Kun Béla! Majd a Kun Béla...!" 

Még senki se tudta, hogy ki az a Kun Béla, talán ő maga sem, még senki sem 
sejtette, hogy mit akar az a Kun Béla, talán ő a legkevésbé... A moszkvai vörös 
hadosztály dicső tettei, általában a moszkvai véres események túlzott 
részletekkel szivárogtak ki Kun Béla asztaltársainak rádiószolgálata útján a 
nagy nyilvánosságba. Miközben Kun Béla tovább tartotta a kis összejöveteleket, a 
nagyobb értekezleteket és az egyre hangosabb gyűléseket, jelentkezni kezdtek a 
régi barátok, a pártból kilökött cimborák, az asztaltársak a Meteor-kávéházból, 
az egykori elvtársak a pártbeli ellenzékből, mindazok, akik sem a magán-, sem a 
párterkölcsöt nem vették túlságosan komolyan, ezekből lett Kun Béla első 
pártvezetősége, vezetősége egy olyan pártnak, amely egyelőre csak egy bomlott 
agyú és zilált erkölcsű kalandor fantáziájában élt. 

Kun Béla tudta, hogy az első és legfontosabb eszköze minden agitációnak egy 
nyomda, az első dolga volt tehát, hogy az Oroszországból hozott sok pénzből 
rövid úton egy kis nyomdát vett magának. Nagy volt a papírhiány, alig néhány 
oldalon jelentek meg a napilapok, kormányrendelet szabályozta a papírterjesztés 
módozatait, új lapokra nem adtak engedélyt, Kun Béla mégis tudott papírt 
szerezni, Kun Béla meg tudott jelenni papírvásárlási engedély nélkül is. Kun 
Béla hamarosan üzembe hozta az ő kis agitációs műhelyét. Ahogy az első röpiratok 
megjelentek, először röppent fel az idegen szó és alig megértett kifejezés: 
ntanácsköztársaság", mert Kun Béla mindjárt a telibe célozva elsőnek egy 
röpiratot adott ki, egy nyolcoldalas kis brosúrát, amelynek az volt a címe: ,Mi 
is tulajdonképpen a tanácsköztársaság?" 

Első földalatti agitációjának a folyamán német, cseh, tót, szerb és román nyelvű 
pamfletokat terjesztett, mert nyilván abból indult ki, hogyha a Magyarország 
körül fenyegetően fegyverkező, fegyverben maradó nemzetek az országot 
veszélyeztetik, úgy végül — nem hazafiasságból tette, hanem az ő bolseviki 
számításából — nem marad számára Magyarország, ahol agitációját megkezdheti, nem 
marad meg az a bizonyos talpalatnyi föld, ,ahol a tagadás a lábát megvetheti". 
Német, cseh, szerb és román felhívásokban a szomszédos államok katonáit arra 
szólította fel, hogy sürgősen tegyék le a fegyvereiket, vagy ha nem teszik le a 
fegyvereiket, fordítsák inkább saját tisztjeik, semmint a magyar proletariátus 
ellen, mert ez a megkülönböztetés, ország és annak lakosságösszessége, nemzet 
vagy nép helyett mindig csak a proletariátusról beszélni, már ezekben a 
röpiratokban kezdődött. 

A röpiratok terjesztésének a sikere után egy kis hetilapot adott ki, ez volt az 
első , időszaki nyomtatványa" Kun Bélának; a , Vörös katona" volt a címe. Ezt egy 
második ,A proletár", majd egy harmadik ,A szegény ember" követte, és végül 1919 
januárjában, amikor a kormányzat ereje már teljesen hanyatlóban volt, mikor a 
dezoláltság a legmagasabb fokára hágott, még tovább merészkedett és 
megjelentette a napilapját, amelynek a címe egészen a bukásáig átkozott 
emlékének jellemző slágercíme maradt: , Vörös Újság!" 


Kun Béla valóban új hangot ütött meg az új újságjában. A Vörös Újság mindjárt az 
első számával ,letette a garast". ,Fütyülök az összes törvényekre" volt az első 
vezércikk címe. A második vezércikk pedig már arról szólt, hogy egy igazi 
kommunista mindennapi kötelessége, hogy a maga burzsuját agyonverje. A 
vezércikkek nem tartalmaztak egyebet, mint fékevesztett zavaros izgatást, 
viszont a lap maga unalmas, ostoba és értelmetlen volt, főként durva hangú és 
műveletlen, mint a szerkesztői. A Vörös Újság annyira naivnak, minden lármás 
fenyegetődzése mellett annyira veszélytelennek látszott, a közönség annyira el 
volt foglalva a maga sokkal súlyosabb gondjaival, a lap annyira nem tett sehol 
semmiféle különösebb benyomást, hogy egyáltalán nem méltatták figyelemre. Kun 
Béla nem is vette túlságosan komolyan az ő hírlapi agitációját, kétségtelen, 
hogy nem várta tőle azt az eredményt, amely váratlanul, de annál meglepőbben és 
nagyszabásúbban készen az ölébe hullott. Egyelőre megelégedett azzal, hogy 
lázító nyomtatványainak támpéldányait pontosan és hűségesen elküldte Moszkvába, 
mire az oroszok még hűségesebben és még pontosabban fizettek, úgyhogy Kun Béla 
egyszerre csak azon vette magát észre, hogy szinte felveti a pénz, egy helyzet, 
amit a kapitalista társadalom kétségbeesett ostromlója egyáltalán nem vetett 
meg. 

Egyetlenegy elhatározott energiájú kormány férfiú, egyetlenegy szigorú 
rendőrtisztviselői, nem is kormányintézkedés, egyetlenegy céltudatos rendőri 
közbelépés elegendő lehetett volna arra, hogy az Ügynök utcai tűzzel való 
játéknak rövid úton véget vessenek. De nem akadt sem határozott kormányférfiú, 
sem szigorú rendőrtisztviselő, a sors úgynevezett könyvében már meg volt írva, a 
történelmi grimasz tovább vigyorgott, mert Kun Béla sorsában éppen az a 
legdöntőbb és legjellegzetesebb, hogy, mint ezúttal is, mindig mások cselekedtek 
helyette, mások tették meg az ő első lépéseit előre. Amit mások tettek, vagy 
tenni elmulasztottak, abból profitált az ő egész egzisztenciája. 
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1919. február 20. Ez a nap felejthetetlen dátuma marad végzetének; ezen a napon 
Kun Béla nagy fába vágta fejszéjét. Ezen a napon ügynökei közbejöttével nagy 
munkanélküli tüntetést rendeztetett. A Vörös Újság szerkesztősége előtt az 
ablakból ő tartotta — először a nyilvánosság előtt — a lázító beszédet: 

— Legnagyobb ellenségeink a szociáldemokraták! Azokat el kell pusztítanunk. A 
szociáldemokraták harcolnak ellenünk a leghevesebben és hatalomra jutván 
elfelejtkeznek a kötelességükről. Felszólítalak benneteket, vonuljatok a 
szociáldemokrata újság szerkesztősége elé, romboljátok le a házat, pusztítsátok 
el a gépeket. Le a proletariátus árulóival! 

Miközben Kun Bélának sikerült a ki- és beszámíthatatlan tömeget fellázítani, 
miközben a felizgatott tömeg elindult a Józsefváros felé, hogy vakon teljesítse 
a vakmerő és lelketlen izgató végzetes utasítását, ő maga előbb jól 
bevacsorázott a kis törzskocsmájában, majd beült egy egyfogatúba, elhajtott a 
Rákóczi útra, a Rákóczi út és a Síp utca sarkán levő házba, amelynek első 
emeletén voltak az Újságíró Egyesület helyiségei. Hogy időközben vörös 
hadosztályparancsnok lett, Lenin bizalmasa, hogy kommunista vezér, és hogy 
úgynevezett politikai feladatok előtt áll vagy nem áll, mindent elfelejtett, ha 
abba az atmoszférába került, amely kezdettől fogva olthatatlan vágya és be nem 
teljesedett ambíciója maradt. Minden vágyakozása az újságírók közé hozta, azt 
még mindig nem tudta elfelejteni, hogy sok minden sikerülhetett az életében, 
csak egy nem, nem tudott igazi, valódi, elfogadott és elismert újságíró lenni, 
nem jutott be egy rendes szerkesztőségbe, nem tudott sikerre jutni ott, ahol a 
sikert a legszenvedélyesebben kívánta magának. 

Miközben Kun Béla az Újságíró Egyesületben néhány híve és néhány olyan 
hallgatója előtt, akit vagy ő tartott hívének, vagy akik csak képzelték magukat 
Kun Béla hívének, mindenesetre úgy számban, mint értékben jelentéktelen 
társaságnak az egyedül üdvözítő világforradalomról tartott fantasztikus 
előadást, a Népszínház utcában sortüzek ropogtak, vér folyt az aszfaltra, a 
tömeg megtámadta a Népszavát, a rendőrség hűségesen védelmezni próbálta a 
megtámadott szerkesztőségi épületet: hét derék rendőr maradt holtan a 
kövezeten... a különben vértelen forradalmak első áldozatai vérükben feküdtek a 
Népszínház utca kövezetén. 


Az Újságíró Egyesület Rákóczi úti helyiségétől néhány lépésnyire volt az Otthon- 
kör, az írók és hírlapírók klubja, egy népszerű társaskör, amely úgy a háború 
alatt, mint a forradalom idején az úgynevezett felfüggesztett záróra rendkívüli 
kedvezményét élvezte, egész éjszaka nyitva maradhatott, ami nem kis 
népszerűséget és a tagok és kevésbé tagok nem kis tódulását idézte elő. Kun 
Béla, a javíthatatlan éjszakázó és gyógyíthatatlan álhírlapíró szívének egész 
vágyával vonzódott az Otthon-kör felé, oda szeretett volna mindenáron bejutni, 
ott szerette volna az Újságíró Egyesületben már némiképp megszerzett talmi 
népszerűségét fémjeleztetni és elismertetni. A klub halljában ülő tagok között 
nem kis feltűnést keltett a rossz külsejű alak, aki a késő éjszakai órákban a 
klubba merészkedett. 


— Ki maga, maga nem tag, azonnal hagyja el a helyiséget! — mondta egyik bátrabb 
fellépésű és szókimondásáról úgy írásaiban, mint privátéletében közismert 
újságíró. — Takarodjék innen, ide csak tagok jöhetnek fel! 


Kun Béla még csak nem is próbált erőszakoskodni, vagy alázatos kéréssel 
inszisztálni (-ragaszkodik valamihez), pláne, amikor a hall egyik sarkából egy 
másik újságíró, aki híres volt arról, hogy mindent elolvas és aki olvasási 
dühében még Kun Béla lapjait is olvasta, kemény szavakkal szemrehányásokat tett 
neki, hogy milyen lelkiismeretlen hitvány dolog az, orosz pénzből a mai súlyos 
viszonyok között izgató agitációt folytatni az amúgy is elég izgatott tömegek 
között. 

— Nem érdemes vele szóba állni! — mondta az első, aki először utasította ki 
Kun Bélát. — Nem tag, nincs joga ide feljárni, punktum, takarodjék innen! 

Kun Béla szó nélkül elkotródott, bele kellett nyugodnia abba, hogy a késő 
éjszakai órákban legföljebb a kiürült egyesületi szobákban néhány félrevezetett 
híve előtt vagy olyanok előtt, akik őt és eszméit félretették, tarthatott 
előadásokat, hogy az Újságíró Egyesület Rákóczi úti helyiségéig eljutott; bele 
kellett nyugodnia, hogy az Otthon, akármennyire is szerette volna, nem lett az ő 
otthona. Meg kellett elégednie az egyesületi helyiség nyilvánosságával. 

Sohase mulasztotta el, hogy Ady Endrét, a nagy költőt -— aki közben súlyos és 
fájdalmas betegség után meghalt -, bele ne vonja előadásainak keretébe, szívesen 
és gyakran dicsekedett az Ady Endréhez való kapcsolataival. Az ő számára — talán 
ez még az egyetlen hűségre mutató vonása hűtlen és alapjában jellemtelen 
egyéniségének — Ady Endre maradt a ,költő". A kommunisták félbolond festői, 
egész bolond poétái, futurista és expresszionista túlzói sohasem érdekelték, még 
akkor sem, amikor hivatásból és muszájból kellett volna, hogy érdeklődjék 
irántuk. Irodalmi és művészeti téren Kun Béla nem volt forradalmár; a zenében 
sem jutott túl a szimpla magyar népdalokon, amelyeket szívesen hallgatott a 
cigányoktól vagy a felesége zongorajátékában. 

Súlyos betegségében Ady Endrének is fülébe jutott, hogy Kun Béla, az egykori 
magántanítvány, akinek ő valaha Kolozsvárott privátleckéket adott, visszatért a 
hadifogságból, és hogy egyre nagyobb jelentőségre jut, de elmondták neki azt is, 
hogy Kun Béla sohasem mulasztja el a vele való intim barátsággal kérkedni. A 
nagy költő sokat jelentő mosollyal, megvetéssel teljes szánakozással a hangjában 
reflektált az ilyen hírekre, majd egyszer nagyobb társaság előtt — egy időben, 
amikor még senki sem sejtette volna, hogy mi lesz még Kun Bélából — egy próféta 
jós tehetségével figyelmeztette az érdeklődőket: 

— Vigyázzatok, nagyon vigyázzatok, ez egy nagyon veszedelmes fráter, ez még 
nagyon nagy csúfságot fog elkövetni. Ha nem vigyáztok rá, ugyanazt csinálja az 
egész országgal, amit egykor kisdiák korában a tanárjával csinált. Vigyázzatok a 
disznóra! Alig tízéves volt, talán első gimnazista, valami miatt megharagudott 
az osztályfőnökére, talán beírták az osztálykönyvbe, furcsa módon bosszulta meg 
magát. Kora reggel bement az osztályba és — odarondított a katedra alá. 
Vigyázzatok rá, mert ha nem vigyáztok rá, azt fogja csinálni az egész országgal, 
amit egykor a katedrával csinált. Be fogja piszkítani az egész országot. 
Veszedelmes fráter! 

Senki se hitte el, senki se fogta fel a jóslatnak az igazi komolyságát, senki se 
képzelte el, hogy Ady Endre szavai milyen rövid idő alatt és milyen végzetesen 
valóra fognak válni. 

. . Kun Béla ezen a február 20-ikán, dacára annak, hogy az Otthon körből 
kilökték, nagyon fontos embernek képzelte magát és nem kevésbé növelte 
önbizalmát az a tény, hogy a tömeget hatalmában érezte... Mint igazi éjszakázó, 
megvárta a reggeli lapokat és nem kis győzelmi tudattal olvasta a lapok élén a 
nagy slágercímeket: ,Hét halott és nyolcvan sebesült a Népszínház utcában", 


rLeszerelt katonák és munkanélküliek megtámadták a Népszavát!" 

A Várban, a miniszterelnökségen éppen minisztertanács volt, amikor az egyenetlen 
és gyenge és minden oldalról szorongatott kabinet asztalára belecsapott a 
riasztó hír a Népszínház utcai véres eseményekről. Egyszerre betelt a mérték. A 
szociáldemokraták lettek azok — ugyanazok, akik eddig nem voltak hajlandók a 
kommunisták ellen fellépni -, akik a legszigorúbb elégtételt követelték. A 
szociáldemokraták erélyes fellépése folytán egyhangúan hozták meg a határozatot: 
nrLe kell számolni a kommunista izgatókkal, Kun Bélát és egész vezérkarát, a 
kommunista izgatás vezetőit, a moszkvai pénzen kitartott leszerelt katonák 
mozgalmának szítóit, mindazokat, akik bűnösök a Népszínház utcai eseményekben, 
le kell tartóztatni!" Alig hozták meg a határozatot, a rendőrség, amely már várt 
rá, hogy végre megkapja az engedélyt a lelketlen lázítók ellen való fellépésére, 
azonnal munkába állott, és a munkát rövid úton siker koronázta. Egynéhány 
elrejtett vagy elbújt kommunista kivételével reggelig Kun Bélának nem kevesebb, 
mint hatvanegy vezető elvtársát tartóztatták le. 

Már hajnalodott, amikor Kun Béla, mint rendesen, agyoncigarettázva és 
agyonéjszakázva, csak néhány barátjától kísérve, lassú sétáló lépésekkel 
megérkezett az Ügynök utcai ház elé, amelyben a lakása volt. Még szeretett volna 
néhányszor fel- és alámenni a ház előtt — éjszakázók kedvenc gyalogpartija —, 
mielőtt a lakásába felment volna. De ennek a lakásnak a küszöbét többé nem 
léphette át. A kapu alatt letartóztatták és a — toloncházba szállították. 
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Válaszul a Népszínház utcai véres eseményekre, válaszul a kommunista gyerkőcök 
szertelen és immár tűrhetetlen agitációjára, több mint egy negyedmillió ember 
tüntetett másnap az utcákon. Egész Budapest tüntetett. Egész Budapest egységes 
volt az elkeseredett dühben és a megtorlás szükségességében, a hét rendőr 
gyilkosaival szemben lángoló gyűlölet volt az egész város Kun Béla és 
cinkostársai ellen. A grandiózus tüntetés egyidejűleg az erőviszonyok igazi 
képét is adta. Az egész nagy milliós főváros, összes osztályaiban párt és minden 
egyéb különbség nélkül, egyöntetűen lépett fel a kommunistákkal szemben: az 
egyik oldalon állt egy egész város, a másik oldalon a letartóztatott hatvanegy, 
vagy Kun Bélával együtt hatvankét kommunista és azoknak legfeljebb, ha ezer vagy 
másfélezer híve. 

Civilek és katonák, férfiak és asszonyok, öregek és gyerekek, szervezett 
munkások és munkanélküliek, minden elképzelhető szervezet felvonult, mert 
mindenki úgy érezte, hogy az amúgy is nehezen megszülető béke és különben is 
nehezen vajúdó konszolidáció lelkiismeretlen ellenségeivel, a kommunista 
heccelőkkel le kell számolni. A hentesek és a vágóhídi munkások nagy bárdokkal 
vonultak fel és bikaölő szerszámokkal és táblákat hordtak maguk előtt, amelyeken 
csak ez állt: ,Le Kun Bélával!" és ebben a hangulatban egységes volt a polgárság 
a munkássággal — hosszú esztendők után az első alkalom -—, egész Budapest 
egyformán érzett. 

Kun Béla a toloncházban — majdnem a város határán, a temető közelében van a 
Mosonyi utcai rendőrlaktanya, amelynek épületében a toloncház is van — nem 
tudhatta, hogy mi történik a városban, de a nagy tömegek megmozdulásának 
fenyegető hullámai, mintha mégis elérték volna a toloncház falait is. Kun Béla, 
ha nem is tudta, hogy mi történik a városban, ha nem is volt informálva arról, 
hogy az egész főváros egységes állásfoglalása mérhetetlen dühvel ellene fordult, 
a csatát elveszettnek láthatta, a tegnapi diadalmámor, a hit abban, hogy 
felelőtlenül izgathatja és lázíthatja a tömegeket, mintha mégis megrendült 
volna. Úgy viselte magát, mint egy tettenért zsebtolvaj, sírva és jajveszékelve 
állt a rendőrtanácsos előtt, aki kihallgatta. Nem volt hős többé és nem volt a 
nagy kommunista, ijedten próbált minden felelősséget elhárítani magáról, 
letagadta a lázító beszédet, minden ügyességével azon volt, hogy alibit 
bizonyítson a tegnapi est inkriminált óráira vonatkozólag, ha kellett, 
könyörtelenül elárulta a társait, hogy a saját bőrét megmentse, mindenkit 
feladott, mindenkinek a címét megadta, mindent elmondott, csak őneki 
kegyelmezzenek meg. Mialatt az egész főváros tüntetett és bosszúért lihegett, 
bosszúért a véres február 20-áért, a február 20-a igazi hőse, előidézője és 
felelős szerkesztője vacogó fogakkal könyörgött az életéért... 


És ekkor — már megint — váratlan fordulat történt: már megint egy történelmi 
grimasz, már megint másoknak a cselekedetei, amelyek végezetül az ő sorsa 
fejlődésének hathatós rugójává váltak... 

A toloncház szomszédságában van a rendőrkaszárnya, és a rendőrkaszárnyában 
gyülekezik a tartaléklegénység, és itt váltja le egymást az úgynevezett 
készenlét is. Kora reggel, amikor a városból olyan rendőrlegények jöttek, akik a 
tegnapi estét a Népszínház utcában szenvedték végig, majd olyanok, akik újságot 
hoztak magukkal, a rendőrlaktanya tele lett izgalommal és dühvel azok ellen, 
akiket teljes joggal a hét elesett rendőrbajtárs haláláért felelőssé lehetett 
tenni, és az elkeseredés a rendőrök között olyan fokra hágott, hogy igazán csak 
egy szikrára volt szükség, hogy a düh robbanó anyaga a legveszedelmesebb formák 
között explodáljon. Csak egy szikrára volt szükség, egy szikrázó szóra, és ez a 
szikra kipattant és ez a szó elhangzott: 

— Bajtársak! — kiáltotta el magát egy rendőr — ez az aljas kutya, ez a 
veszedelmes kommunista, ez a Kun Béla, aki a mi bajtársainkat megölette, itt van 
a toloncházban, velünk egy tető alatt! Üssük agyon! 

Hatvan rendőr rohant ki a legénységi szobákból a toloncház kapuja elé. Ott egy 
őrszem állt csak. 

— Kun Bélához akarunk menni, le akarunk vele számolni! — kiáltották a 
rendőrök a poszton álló őrszemnek, aki nem is tudott, tán nem is akart 
ellenállást tanúsítani. A nagy lármára rendőrtisztek is figyelmessé lettek, akik 
bele akartak avatkozni a végzetesnek látszó mozgalomba, de nem használt; a 
különben annyira fegyelmezett rendőrök, engedelmességhez szokott volt katonák, 
derék szófogadó férfiak, ebben a pillanatban elvesztették a hitüket és minden 
kapcsolatukat a tekintéllyel és fegyelemmel szemben, csak bosszúért lihegtek. 
Egyik közülük, egy idősebb rendőr, szintén családapa, mint azok, akik a 
Népszínház utcában elestek, túlkiáltott a lármát: 

— Kun Bélához akarunk bemenni, jól meg akarjuk magunknak jegyezni az 
arcvonásait, hogy ha megint szabadlábra kerül, figyelemmel tarthassuk; 
egykönnyen meg ne ismételhesse azt, amit tegnap elkövetett! 

A toloncház parancsnoka, egy rendőrtanácsos, tehetetlenül állt a tömeggel 
szemben, tehetetlenül a rendőrök érthető és olthatatlan dühével szemben, és 
megkísérelte, hogy valamilyen módon megmentse a helyzetet. Megígérte a 
rendőröknek, hogy ő maga fogja Kun Bélát a cellájából kihozatni és a lépcsőről 
megmutatja nekik, de a rendőrök is embereljék meg magukat, nyugodjanak meg és 
viselkedjenek higgadtan, rendőrökhöz méltóan. Izgatottan a dühtől, a rendőrök 
mindenbe beleegyeztek, ők ,csak látni akarták" Kun Bélát. 

Kun Bélát kivezették a cellájából. Kis ravasz sunyi szemeivel pillanatok alatt 
áttekintette a veszedelmes helyzetet; egy gondolat és már tisztában volt a 
szörnyű szituációval. Halálsápadt; halálos mosoly ült az ajkain, egy mosoly, 
amely közelebb volt a könnyekhez, mint a nevetéshez; a lábai szinte gyökeret 
vertek. Mögötte állt Vágó Béla és Rudas László, két nem kevésbé híres és később 
hírhedtté vált cinkostársa. 

Egy rendőr nem bírt magával; a vakmerő izgató sunyi arca, a lázítóan ocsmány 
látvány, a tény, közvetlen közelből látni a hitvány frátert, akinek felelőtlen 
agitációja tegnap a vérontást okozta, valóban ingerlő lehetett; a rendőrt 
elöntötte a düh, nekiugrott Kun Bélának és puskatusával egy szörnyű ütést mért 
Kun Béla fejére. 

A vér egyszerre kifecskendezett; Kun Béla fejéből ömlött a vér, de az ömlő vér 
nemhogy visszariasztotta volna a felizgatott rendőrt, ellenkezőleg, még jobban 
fellázította, még nagyobb dühre, még elkeseredettebb bosszúra ingerelte mind a 
hatvanat. Kun Béla több sebből vérezve, arcát kezébe rejtve állt a falhoz 
támaszkodva, amely kiömlő vérétől egészen véressé vált. A rendőrök egymást 
taszigálva és egymást félrelökve rohantak fel a lépcsőkön, mindegyik egy 
rúgással, egy ütéssel, egy taszítással akarván a dühét csillapítani. A 
rendőrtisztek, akik Kun Bélát menteni próbálták, és akik mindent elkövettek, 
hogy a felizgatott rendőröket magukhoz térítsék, már szintén több sebből 
véreztek... Kun Béla véresre verve állt a falnál, amelyen már ott voltak kezének 
nyomai, mint véres ujjlenyomatok. 

Nagy nehézségek között sikerült a rendőrtiszteknek Kun Bélát visszacsempészni a 
toloncház kapujába. Egyenesen az inspekciós rendőrorvos szobájába vezették, ahol 
az orvos máris ápolás alá vette. Levetkőztették, csak a cipő és nadrág maradt 
rajta, mezítelen felsőtesttel, félig ájultan feküdt egy hordágyon. AZ orvos 
hamar megállapította a súlyosabb sebesüléseket, már ki is adta az utasításokat 


az ápolónak, hogy milyen műszereket és milyen kötszereket készítsenek elő neki, 
éppen hozzálátott, hogy több sebből vérző páciensét kezelés alá vegye, amikor a 
toloncházi kórház folyosóján veszedelmes dübörgés hallatszott. 

Hatvan rendőr, ugyanazok az izgatott legények, akik előbb a kapu előtt álltak, 
benyomultak a toloncház kórházi részének a folyosójára. 

— Hol a gyilkos, számoljunk le a gyilkossal, üssük agyon azonnal! Hogy el ne 
hagyja többé ezt a házat! Gyilkos, hol a gyilkos! Üssük agyon! 

Ilyen kiáltások hangzottak a folyosók bolthajtásai alatt; ijesztően 
visszhangzott a bosszúért lihegő rendőrök lármája. Megtalálták Kun Bélát. Nem 
volt erő, amely a rendőröket visszatarthatta volna, mintha kalapácsokkal 
szegeket vernének a falba, úgy hullottak az ütések jobbra és balra a fejére és 
az arcára, a nyakára és a hátára, és amikor egy pillanatra szüneteltek az 
ütések, Kun Béla felemelkedett, erőt gyűjtött és alig hallhatóan mondta: 

— Szegény jó emberek, mit akartok tőlem, én csak jót akarok. 

Fénytelen hangja, még ebben a helyzetben is ravasz tekintete, egész lénye, 
amiből minden őszinteség hiányzott, még jobban felizgatta a rendőröket, a félig 
agyonverten is keresett póz még jobban fellázította a bosszúért lihegők 
ösztöneit; a vér már elárasztotta az egész termet, a falak, a mennyezet, a 
padló, minden tele lett vérrel, végül Kun Béla egészen összerogyott, elvesztette 
az eszméletét és félholtan, szinte élettelenül terült el a rendőrorvos 
hordágyán. 

Kun Béla meghalt! — terjedt el a hír előbb a toloncházban, aztán a 
rendőrlaktanyában, aztán az egész városban. 

Kun Bélát agyonverték, ebben a formában tudta meg a város az egész hírt, és a 
szörnyű hír nem keltett különösebb benyomást. 

Mint egy lidércnyomás alól szabadulva szinte fellélegzett az egész város. 


XIV. 


Kun Béla nem halt meg. Ha van ily esetben , ellenkezőleg", ha lehet mondani erre, 
hogy ellenkezőleg, akkor a legnagyobb mértékben -— ellenkezőleg. Délelőtt 
játszódott le Kun Béla rémes megveretése a toloncházban, és a déli órákban már 
részletes tudósítások jelentek meg egyes lapokban a ,mártír" 
keresztrefeszítéséről. A szenzációs tudósítások akarva, nem akarva, túlozták az 
egész rémséges eseményeket, és — a rosszul alkalmazott nyomtatott betű átka — 
nyilván minden szándék nélkül, csak az érdekesség okáért kiszínezték a 
külsőségeket, Kun Béla türelmes viselkedését, Kun Béla szörnyűséges 
szenvedéseit, Kun Béla szinte ,hősies" magatartását. Mindezt úgy adták elő, hogy 
ezekben a tudósításokban Kun Béla szinte rokonszenvesnek, mindenesetre 
sajnálatraméltónak tűnt, és sorsa mindenképpen szánalmat kelthetett. 

Kun Béla nem halt meg, esze ágában sincs meghalni — Kun Béla igazi élete most 
kezdődik -, Kun Béla egész további karrierje, úgyszólván egész következő élete a 
közeli jövőben éppen ama puskatusoknak köszönheti a fejlődését, amelyek az 
életétől akarták megfosztani. A puskatusok sokat lendítettek a további sorsán, a 
rendőrök önbíráskodó szörnyítélete sokat használt neki a továbbiakban, de talán 
a legtöbbet — egy szenzációs Cikk... 

Egy szenzációs, úgynevezett hangulatos tudósítás részletesen előadta, hogy dr. 
Szentkirályi Béla főkapitány, aki a toloncházi események hírére autóján a 
Mosonyi utcába száguldott, hogyan hallgatta ki a félholtságból hamarosan magához 
tért Kun Bélát megveretéséről, és hogy Kun Béla milyen , férfiasan" viselkedett: 
— Meg tudná ismerni a támadóit? — kérdezte a tudósítás szerint Szentkirályi 
főkapitány Kun Bélától. 

— Nem fontos! — válaszolt Kun Béla, alig hallhatóan, férfiasan, inkább 
melankolikusan — szegény félrevezetett emberek! 

A tudósítás részletesen előadta, hogy próbálta Szentkirályi az ismét és ismét 
újra jelentkező rendőröket csendre és nyugalomra bírni, hogyan intézte hozzájuk 
halálsápadtan, szinte könyörögve a következő szavakat: 

— Rendőrök, bajtársak! Én vagyok a főkapitány! A ti legfőbb parancsnokotok! 
Hagyjátok már békében, könyörgöm nektek, az Isten legyen nektek irgalmas, kérve- 
kérlek benneteket, könyörgöm hozzátok, könyörüljetek meg rajta, megfogadom 
nektek, megígérem nektek, hogy a büntető igazságszolgáltatás kezét nem fogja 
elkerülni, csak most maradjatok nyugton, hagyjátok békében, hagyjátok már 


békében! 

A szenzációs tudósítás részletesen leírta, hogy mennyire hatástalanul hangzottak 
el a rendőrfőkapitány szavai, csodálkozott azon, hogy a vérében fetrengő Kun 
Béla milyen férfiasan tűrte — ,szegény ember!" — az ütéseket, milyen türelmesen 
szenvedve feküdt, a tudósítás szerint olyan volt, ,mint egy mártír". A 
rendőrfőparancsnok, az óriási Bockelberg főfelügyelő, politikai argumentumokkal 
próbálkozott meg, az akkori időkben legfontosabb jelszavakkal kiáltott a 
rendőrökre: 

— Rendőrök, hát semmi sem szent előttetek!? Amit itt elkövettek, az 
méltatlan hozzátok. Aki ezt a nyomorult embert még megérinti, aki hozzányúl, az 
— nem igazi szocialista! 

Egy rendőr visszavágott: 

— Jó! És a mi testvéreinket szabad agyonverni! 

Nem hangozhatott el olyan szó, a legmellékesebb megjegyzés, amit a színes 
részletes tudósítás színesen és részletesen fel nem tálalt volna, hogy sikerül 
végül Szentkirályinak azzal, hogy a rendőröket felelőssé tette, hogyha nem 
hagyják békében Kun Bélát, ők akadályozzák meg, hogy Kun Bélát a bírák elé 
állítsák, ezzel a hathatós argumentummal a kínos jelenetnek véget vetni. 
Részletesen olvasható volt, hogy a rendőrök elmenőben miket mondottak még Kun 
Bélának, hogyan állt a félholtra vert kommunista mellé még egy rendőr és hogyan 
kiáltott rá: 

— Szeretőket akarsz, szabad szerelmet hirdetsz, te gazember?! És meghatóan, 
mindenesetre megrendítésre számító megfelelő alcímekkel állt ott Kun Béla 
válasza, amit a rendőrnek viszonzásul mondott: 

— Feleségem és gyermekem van, könyörüljetek meg rajtam, hagyjatok 
békében! . . . 

Kun Béla és Szentkirályi főkapitány beszélgetése is részletesen le volt írva: 
Szentkirályi (Kun Bélához): Szükséges volt az a tüntetés? Mire jó az egész? 

Kun Béla: Mi nem csináltunk semmit. Ártatlanok vagyunk, ártatlanságunk napfényre 
fog jutni. Kérem, főkapitány úr, értesítse dr. Landler Jenő ügyvédet, régi 
barátom, nagyon szeretnék vele beszélni. 

Aztán — még az is fontos volt a tudósításnak, hogy Kun Béla félrebeszélő szavai 
is nyomdafestéket lássanak — leírta a cikk, hogy Kun Béla hogy merült időnként 
félálomba és ájulásában hogy sírt, majd hogy riadt fel és hogyan kiáltozta: 

— védjenek meg, kérem védjenek meg, segítsenek... újra jönnek! ... 
Szentkirályi (Kun Bélához): Megbánta a tettét, nem fél az Istentől? Nem 
szégyenli magát, hogy egy egész városnak reszketni kell Ön miatt? 

Kun Béla hallgat. 

Szentkirályi: Érdemes volt ezt csinálni. Szabad ilyent tenni? Érdemes volt? 

Kun Béla: Hát érdemes volt? Dehogy volt érdemes! Kérem értesítse barátomat, dr. 
Landler Jenőt és BíÍró Dezsőt is. 

Egy rendőrtisztviselő: Talán politikai vallomást akar tenni? 

Kun Béla: Igenis. 

Egy rendőrtanácsos: Önnek orvosra van most szüksége, nem ügyvédre! 

Kun Béla végül elcsendesedik, egy cigarettát kért csupán; ,én adtam neki" — írja 
a részvétteljes riporter — ,három cigarettát." 

Megírja azt is, hogy Szentkirályi főkapitány szolgált — tűzzel. 

— Nagy fájdalmai vannak? — kérdezte végül a riporter, mert a tudósítás nem 
lett volna teljes, ha ,közvetlen interjú" nem jelenik meg ,az áldozattal"; 

— Borzasztó fájdalmaim vannak, zúg a fejem, mit gondol szerkesztő úr, jönnek 
még egyszer a támadóim? 

— Nem, nem jönnek többé — nyugtatja meg a riporter Kun Bélát. 

És a tudósítás így végződik, hangulatosan, meghatóan, ahogy ilyen esetekben ,a 
könyvben áll". 

és tztától Kun Béla reszket a fájdalomtól és a félelemtől. Ápolók jönnek a szobába, 
egy új hordágyat hoznak, erre fektetik rá. Az orvosok megkezdik a munkájukat... 
Távozáskor Kun Béla még megkér — mindenesetre egy kérés, amit a riporter nem 
teljesített -, hogy megveretésének részleteit ne írjam ki az újságba... 
megborzadna tőlük a felesége... 

A folyosón egy rendőrőrmester áll. Amikor a főkapitány elhagyja a szobát, 
feszesen, előírásosan szalutál és jelenti: 

— Főkapitány úrnak alázatosan jelentem, semmi különös sem történt..." 

Így végződött a tudósítás és senki sem hinné el, hogy egyetlen újságcikk milyen 
nagy szerencsétlenségnek lehet az okozója. Ez a megható tudósítás, a megveretés 


részleteinek , naturalista" színekkel való ecsetelése, a Kun Béla ellen való 
egységesen ellenséges hangulatot egyszerre megváltoztatta. A gyűlöletből részvét 
lett. A lihegő bosszúból sajnálkozás és szánalom ,a szerencsétlen áldozat" 
iránt, ,aki végül mégis csak ember". Kun Béla sokat köszönhetett sorsa további 
alakulása folyamán ennek az egyetlen újságcikknek, a riporter-fantáziának és a 
szenzáció ítéletnélküliségének, a kolportázsnak, amely véghez vitte a csodát, 
hogyan lehet pillanatok alatt egy gyűlölt gonosztevőt megsajnált mártírrá 
változtatni. Kun Béla szívesen vállalta új szerepét, a mártír nem ellenszenves 
pózát és értett ahhoz, hogyan lehet az új helyzetből politikai tőkét kovácsolni. 
Véres tőkét még véresebb kamatokkal. 


XV. 


Egy nappal előbb még így írt a szociáldemokrata újság a letartóztatott 
kommunistákról. 

rA magyar munkásmozgalom kitaszítottjai, hitvány alakok, akiknek sem 
képességeik, sem becsületük, sem jellemük nincsen, akik sohasem tudtak 
beleilleszkedni a proletariátus mozgalmainak keretei közé: ezek a letartóztatott 
kommunisták..." 

Egy nappal előbb még negyedmillió ember tüntetett a kommunisták ellen, és egy 
nap múlva — huszonnégy órával később — az egész hangulat megváltozott. A 
tömegpszichózis egy igazán jellemző esete. Senki sem gondolt többé a hét halott 
rendőrre, sem a nyolcvan súlyos sebesültre, mintha a Népszínház utcai csatának 
az egész emléke egyszerre elszállt volna. Senki sem gondolt többé a kommunisták 
lelketlen agitációjára, sem arra az óriási tüntetésre, amely a Népszínház utcai 
események nyomán az egész város egységes hangulatát fejezte ki, mindenki csak az 
egyetlen véresre pofozott Kun Bélára gondolt, mindenki csak a toloncházi 
kétségtelenül szörnyűséges lincselés kínos benyomása alatt állott. A toloncházi 
események részletes leírása, a megvadult riportfantázia szerencsétlen 
ítéletnélkülisége, a rotációs masinának a kolportázs erejével való párosulása 
lehetővé tették, hogy a hangulat alapjában megfordult. A munkásságnál ehhez még 
külön hozzájárult a visszaemlékezés azokra a súlyos időkre, amikor a 
rendőrkardokat és a puskatusokat a saját bőrükön szenvedték, és a szerencsétlen 
részletes és kínosan hangulatos tudósítás a düh és a bosszú irányát 
megfordította, a kommunisták helyett a rendőrség ellen fordult a közhangulat, és 
a letartóztatottak iránt órák alatt egy félre nem magyarázható részvét hangulata 
kezdett elterjedni. 

Közben ,a keresztre feszített", félholt ,mártírnak" már kutyabaja se volt; Kun 
Béla fején, nyakán, karján kötésekkel másnap már vígan pöfékelt, sőt kevésbé 
megsebesített jobb karját már ki tudta húzni a kötelékéből és helyzete gyors 
kihasználására fogságából már szorgalmasan írta a leveleket. Az első levelet 
gróf Károlyi Mihályhoz intézte, akiről feltételezte, hogy elég határozatlan és 
gyenge lesz ahhoz, hogy meg hagyja ijeszteni magát; rejtett fenyegetésekkel 
figyelmeztette a köztársaság elnökét, hogy egy szabad köztársaságban politikai 
meggyőződése miatt senkit sem lehet üldözni és még kevésbé szabad törvényes 
ítélkezés helyett önbíráskodói úton inzultálni. Kun Béla egyre-másra írta és 
küldte el a leveleket a fogságból és estére már látogatókkal telt meg a fogház, 
akiknek részletesen előadta az eseményeket és a szája — tegnap még 
berozsdásodott zongora — ma már megállás nélkül járt; a rendőrök fegyverei 
voltak ennek a zongorának a hangolói. 

Kun Béla értett ahhoz, hogy a fogházi eseményeket a saját céljaira kihasználja, 
kérő és fenyegető leveleinek meg lett a hatása: a minisztertanács elhatározta, 
hogy a toloncházban levő foglyokat azonnal szállítsák át a gyűjtőfogházba, és 
hogy őket ott mint politikai foglyokat kezeljék és velük kíméletesen és 
kivételesen bánjanak. Károlyi Mihály gróf még a szárnysegédét is elküldte a 
gyűjtőfogházba, hogy a minisztertanács ,humánus" intézkedéseinek végrehajtásáról 
meggyőződést szerezzen. 

Kun Béla hamarosan észrevette, hogy ,jó úton" halad, ha megveretésének tőkéit 
kamatoztatja, újabb és újabb beadványokban keresztülvitte, hogy a 
gyűjtőfogházban úgy kezeljék, mintha államfogházban volna; megengedték neki, 
hogy látogatókat fogadjon, hogy saját költségén élelmezhesse magát, sőt néhány 
nap múlva azt is keresztülvitte, hogy a titkárnője is bevonulhatott, sőt 


írógépet is vihetett magával, és a néhány nap előtt még közgyűlöletnek örvendő 
kommunista vezér véghezvitte azt a ,kunsztot", hogy a gyűjtőfogház celláját 
tulajdonképpen a kommunista párt központi irodájává változtatta. Kun Béla 
letartóztatásával lényegesen jobb helyzetbe került, mint amilyenben 
letartóztatása előtt volt. Amíg szabadlábon járt, kénytelen volt eldugott 
mellékutcákban, titkos helyiségekben, rejtett megbeszéléseket összehívni, 
elvtársaival a legnagyobb titokban tudott csak érintkezni, reszketnie kellett 
rendőröktől és spicliktől, egy szemmel és egy füllel mindig az ajtóra kellett 
figyelnie és most a fogházban végre a maga ura lett, a fogházban szinte teljes 
szabadsággal tevékenykedhetett. 

A gyűjtőfogházban Kun Béla korlátlan úr lett... Az az emelet, amelyen a 
letartóztatott hatvankét kommunista volt elhelyezve, az ő korlátlan birodalma 
lett. Írógépek kattogtak, cikkeket írtak, agitációs és organizációs terveket 
beszéltek meg, a gyűjtőfogház a kommunista mozgalom főhadiszállása lett. A 
gyűjtőfogházból mentek a tudósítások Oroszországba, Lenin, Buharin, Csicserin 
innen kapták a részletes híreket a Magyarországra küldött megbízott hősies 
kalandjairól, és Kun Béla odáig ment vakmerőségében, hogy hűséges kurírja, egy 
Eliazar nevű kommunista majdnem egészen nyíltan vitte a postát a gyűjtőfogházból 
Bécsbe, hogy onnan Moszkvába küldje, és hozhatta Bécsből a sürgönyileg átutalt 
újabb pénzeket Budapestre, — a gyűjtőfogházba. 

Kun Béla kitűnően élt a gyűjtőfogházban, talán élete egyik legszebb hónapját 
töltötte ott. A rendőrszuronyok rendbe hozták az ő szénáját és annyira rendbe, 
mint amennyire a gyűjtőfogházban volt, nem volt sem azelőtt, sem annak utána. 
Egészen bizonyos, hogy — bármennyire meg volt elégedve a megveretése folytán 
támadt hírességével és annak következtében beállott kivételes helyzetével — igen 
olcsón kiegyezett volna a jövőjét illetőleg. 

Egy ötvenszázalékos egyezségbe biztosan belement volna: szívesen feladta volna 
igazi és rejtett, meglevő és még csak nem is álmodott terveit, ha a 
gyűjtőfogházból minden különösebb konzekvencia nélkül esetleg egy jól dotált 
állásba kerülhetett volna — Kun Béláné és a kislány ugyanis vágyakoztak vissza 
Kolozsvárra —, talán legszívesebben ő is Erdélybe ment volna. Mindenesetre 
lehetett volna vele beszélni, ,hagyott volna beszélni magával", csakhogy 
némiképpen ép bőrrel, ha a megveretésekor megsebzett bőrével is, kimászhatott 
volna az egész afférból. Pénze már elég volt, hírnevet is szerzett magának, egy 
állás a pártban vagy egy vezető szituáció a párt ellenzékében egészen elegendő 
lett volna hozzá, hogy Kun Béla eltűnjön az események színteréről. 

Másképp történt. Már megint másképp. Történelmi grimasz... 


XVI. 


Mialatt Kun Béla a gyűjtőfogházban ült, a kormányzat gyengesége következtében 
sokkal rózsásabb volt a helyzete, mint az országnak. Az ország helyzete ugyanis 
egyáltalán nem volt rózsás. A koalíciós kormány bomlása egyre jobban terjedt, a 
népképviselet nélkül való törvényhozás egyre jobban kompromittálta magát, és a 
kormány, amelynek minden tényleges hatalmi eszköze hiányzott, egyre gyengébbnek 
mutatkozott, sohasem volt képes tekintélyt szerezni magának. Ha akadt egy-két 
hadügyminiszter, akik a régi hadsereg romjain egy új hadsereget próbáltak 
megorganizálni, rögtön akadtak gonosztevő stréberek, akik hatalmi vágyból — 
Pogány József, a fékezhetetlen ambíciójú hadügyminiszter önjelölt volt a 
legveszedelmesebb — megbuktatták azt a hadügyminisztert, aki elég bátor volt 
ahhoz, hogy megkísérelje egy hadsereg megszervezését. Közben egyre jobban 
hiányzott a szén, fenyegető lett az élelmiszerhiány, és jobbról és balról 
ellenforradalom veszedelme ütötte fel a fejét. A Magyarország körül alakult új 
államok, állig fegyverben, nyugtalanították az egész ország lakosságát, és az 
antant úgy elfeledkezett Magyarországról, mintha a világon sem lett volna, és a 
legkisebb jelét sem adta sem az érdeklődésnek, sem annak a szándékának, hogy 
Magyarországot a béketárgyalásokra meghívja. 

A külföldet Budapesten Vix francia alezredes képviselte; egy alezredes, 
tulajdonképpen egy őrmester diplomáciai műveltségével; teljesen tájékozatlan és 
mindenképpen képtelen arra, hogy a megoldásra váró nagy problémákat megoldja, 
vagy csak felfogja. A francia alezredes mellett egy olasz és egy angol kapitány 
képviselték némiképpen az úgynevezett nagyhatalmakat, mindenesetre ők, a francia 


alezredes és az angol és olasz kapitány jelentették az egyetlen kapcsolatot a 
külföldhöz. 

A helyzet egészen tarthatatlanná vált, amikor március 20-án Vix alezredes de 
Lobit, Belgrádban parancsnokló francia tábornok jegyzékét átnyújtotta a 
kormánynak. A jegyzék azt követelte, hogy egyrészről Magyarország, másrészről 
Csehszlovákia, Jugoszlávia és Románia között semleges demarkációs vonalak 
határoztassanak meg, és a magyar kormány kötelességévé tette, hogy csapatait 
huszonnégy órán belül visszavonja az új demarkációs vonalakon belül való 
területre. A De Lobit-féle jegyzékben megjelölt vonalak, amelyek végezetül 
körülbelül azonosak a trianoni békeszerződés határvonalaival, 
elfogadhatatlanoknak tűntek minden ember számára, főként a jegyzék ama, 
történelmileg még ma sem tisztázott mellékzöngéje miatt, miszerint a jegyzék 
tulajdonképpen nem demarkációs vonalakról, hanem végleges határokról beszélt, 
vagy legalábbis Vix alezredes ilyen értelemben fogta fel és kommentálta az 
átnyújtott diplomáciai ügyiratot. A huszonnégyórás határidővel megszabott 
ultimátumszerű antant-jegyzék, amely azt a benyomást kelthette, hogy 
Magyarországot még csak meg sem akarják hívni a béketárgyalásokra, felborította 
az amúgy is labilis és különben visszás és tarthatatlan helyzetet. 

Inter duos litigantes (-két veszekedő között) — az antant és a magyar kormány 
diplomáciai differenciájában végül természetesen — Kun Béla győzött. A kormány 
polgári tagjai tanácstalanul visszavonultak, a megriadt szociáldemokraták nem 
siettek a hatalom után nyúlni, amely az adott helyzetben a Danaosok ajándékánál 
is végzetesebb birtoklást jelentett. Minthogy a Szociáldemokrata Párt bal 
szárnyán már amúgyis egyre jobban erőre kaptak a számítók — a két nyeregben 
ülők, a tulajdonképpeni árulók, akik eddig is elítélték azt, hogy a 
szociáldemokrata párt az úgynevezett testvérpárttal harcban állt -—-, ezek aztán 
mindent elkövettek, hogy a megoldás a kommunista párttal való megegyezés legyen. 
Miközben Kun Béla a gyűjtőfogházban ült, a történelem dolgozott helyette és érte 
és a helyzet odáig fajult, hogy egyszerűen készen vitték ki hozzá a hatalmat — a 
gyűjtőfogházba. 

Március 21-en már a kora délelőtti órákban száguldottak az autók a gyűjtőfogház 
elé, miniszteri és pártvezéri autók egész csoportja várakozott a fogház kapuja 
előtt, mialatt a szociáldemokrata vezérek Kun Bélával a hatalom átvételéről 
tanácskoztak Kun Béla, a tegnap meg gyűlölt, a minap még felpofozott, az imént 
még közveszélyes lázító és börtönbe vetett szédelgő, pillanatok alatt 
beletalálta magát a helyzetbe, nem talált rajta semmi feltűnőt vagy 
csodálatosat, hogy a hatalom átvételénél a választás egyedül őreá eshetett, 
nyilván várt erre a csodálatos órára, a percre, amely bekövetkezett, amikor 
végre — ,megmutathatta". 

A megegyezés nem ment könnyen. Kun Béla diktálta a feltételeket, hangsúlyozván, 
hogy csak ő és pártja, csak az orosz szovjettel szövetséges kommunista párt 
mentheti meg a helyzetet, csak ő tudja azt a bizonyos egységet megteremteni, 
amely a proletariátus diktatúrájával úgy bent az országban, mint kifelé rendet 
tudjon csinálni. A délelőtti órákban Kun Béla egyelőre a Szociáldemokrata Párt 
baloldali elemeivel tárgyalt, akikkel aztán hosszas vitatkozás után megegyezett 
abban, hogy délután három órakor hajlandó lesz a fogházban a Szociáldemokrata 
Párt kiküldötteit fogadni és velük a megegyezésről tárgyalni. Úgy is történt, 
ahogy ő kívánta: a szociáldemokraták megjelentek nála és hosszas tanácskozás 
után — a tanácskozás ekkor már inkább Kun Béla diktátuma volt — létrehozták és 
aláírták a megegyezést, az úgynevezett egység úgynevezett okmányát: 

HATÁROZAT 

A Magyarországi Szociáldemokrata Párt és a Kommunisták Magyarországi Pártja a 
mai napon közös vezetőségi ülésében a két párt teljes egyesülését határozta el. 
Az egyesült új párt mindaddig, amíg a forradalmi Internacionálé nem dönt a párt 
végleges elnevezésében, a következő lesz: Magyarországi Szocialista Párt. 

Az egyesülés azon az alapon történik, hogy a párt és a kormányhatalom 
vezetésében a két párt együttesen vesz részt. 

A párt a proletariátus nevében haladéktalanul átveszi az egész hatalmat. A 
proletárság diktatúráját a munkás-, paraszt- és katonatanácsok gyakorolják. 
Éppen ezért természetszerűen véglegesen elejtődik a nemzetgyűlési választások 
terve. 

Haladéktalanul megteremtendő a proletárság osztályhadserege, amely a fegyvert 
teljesen kiveszi a burzsoázia kezéből. 

A proletárság uralmának biztosítására és az antant imperializmusa ellen a 


legteljesebb és legbensőbb fegyveres és szellemi szövetség kötendő az 
oroszországi szovjet-kormánnyal. 

Budapest, 1919. március 21. 

A Magyarországi Szociáldemokrata Párt nevében: Landler Jenő, Weltner Jakab, 
Kunfi Zsigmond, Pogány József, Haubrich József. 

A Kommunisták Magyarországi Pártja nevében: Kun Béla, Szántó Béla, Vágó Béla, 
Jancsik Ferenc, Vantus Károly, Chlepkó Ede, Seidler Ernő, Rabinovits József. 
Meglett a megegyezés, milyen stílusos, hogy a megegyezés, amelyben az egyik 
szerződő fél csupa fegyencből állt, a fogház cellájában kelt. A megegyezés 
hatása alatt Kun Béla bőbeszédűbb lett, fecsegni kezdett, helyesebben hazudni, 
azt hangoztatta, hogy legfőbb ideje, hogy a hatalmat készen nyújtották át neki, 
mert ő a hatalmat, ha nem sietnek az átadással, úgyis magához ragadta volna. Meg 
volt már szervezve az ő kiszabadítása, és a Gellért-hegy tetején, a Citadellán 
már fel voltak állítva az ágyúk, amelyek a miniszterelnökség palotáját vették 
célba és addig bombázták volna, amíg a kormányhatalom nem kerül a kommunisták 
kezére. 

Kun Béla megindította a csalás nagyüzemét. ,A Vörös Hadsereg csapatai már 
Galíciában állnak! Bukovinát már elfoglalták, Csernovitz már a birtokunkban 
van!" Ezek voltak az első , hírei", amelyeket vadul, a váratlan siker feletti 
örömében, összevissza hazudott. Ezekkel a hazugságokkal sikerült is valahogy egy 
olyan bomlott hangulatot és zavart teremtenie, ami végül egy groteszk forradalom 
hitvány kópiájának tűnhetett. 

Este hat órakor nyújtotta át a lemondott kormány elutasító válaszát a francia 
alezredesnek — a kormány az ultimátumot egyszerűen visszautasította —, és az a 
komikus helyzet állott elő, hogy a francia alezredes maga volt legjobban 
megijedve fellépésének következményeitől s elsősorban kizárólag saját személyes 
menekülésére gondolt. 

A minisztertanács határozata következtében a budapesti ügyészség vezetője a 
királyi főügyész volt kénytelen személyesen autózni a gyűjtőfogházba hogy Kun 
Bélát - minden fogházi szabályzat ellenére — a késő esti órákban szabadlábra 
helyezze A kommunisták azt terjesztették, hogy a főügyész így üdvözölte Kun 
Bélát: ,Üdvözlöm a felkelő vörös Napot!" Az igaz, hogy Kun Béla minden 
megjegyzése a főügyész jelentésére, hogy őt a kormány rendelkezése folytán 
szabadlábra helyezi, mindössze ez volt: 

— Autón jött? Ha igen, akkor menjen vissza a városba villanyoson vagy gyalog; az 
autó nekem kell, a pártkörbe kell mennem! 

A főügyész háromórai gyaloglás után ért vissza a városba... 

Kun Béla büszkén hagyta el a fogházat, amely a világtörténelemben tán először 
lett döntő politikai események színhelyévé. Sápadtan a fogházi levegőtől, vörös 
foltokkal halovány képén a lázas örömtől, szállt az autóba, a főügyész 
kocsijába, amelyet elveinek megfelelően azonnal ,kommunizált". Néhány társa 
elkísérte, úgy hogy az autó szinte tömve volt, mikor a főváros felé robogott. 
Kun Béla ezen az emlékezetes fekete pénteken — 1919. március 21-én, amely naptól 
fogva egy szerencsétlen, sorscsapások alatt szenvedő ország legvégzetesebb 
korszaka kezdődik — a saját veszedelmébe robogott az eltulajdonított autón. 
Szédületesen száguldott az autó... Majdnem elgázolt egy egész országot. 


XVII. 


Szombat volt, de mintha vasárnap lett volna, vagy egy szomorú ünnep, talán 
halottak napja. A háború és a forradalom már lerongyolták némiképp Budapestet, 
de a legsúlyosabb háború alatt sem volt igazi nélkülözés, ha igazi élet se. A 
forradalom hat hónapja aztán egészen elcsendesítette, lehangolta, átformálta a 
különben hangos, jókedvű, életvidám Budapestet, amelyben most szinte minden élet 
megszűnt. A bolsevizmus közeledése, az újabb ismeretlen változás minden életet 
megdermesztett egyszerre. 

Szörnyű szombat volt a borzasztó március amikor Kun Béláék a hatalmat átvették. 
Átvenni a kormányt, a hatalmat átvenni, valahogyan ünnepélyesen hangzik; 
lehetőleg ünnepi ruhákra, ceremóniákra, formalitásokra, majdnem hogy 
díszszázadra és katonazenére gondolhatna az ember, hiszen ha egy idegen állam 
követe megy bemutatkozni az államfőhöz, akihez akkreditálták, akkor is fújják a 
generálmarsot, kivonul egy díszszázad, éles vezényszavak hangzanak el, és egy 


díszteremben előre megállapított időben, előre megállapított formák között, 
előre megállapított jelenetek játszódnak le. Beszédek, amelyek előre 
elkészíttettek, formalitások, amelyektől egy hajszálnyira sem térnek el — holott 
csak egy külföldi követ jelenti, hogy , legjobb szándéktól eltelve azon lesz, 
hogy a jó szomszédi viszonyt a saját és a vendéglátó állam között ápolja és 
minél hathatósabban elmélyítse". Itt nem volt senki, aki a hatalmat átadja, de 
annál többen voltak, akik a hatalmat átvették. Mit, átvették? Elragadták, 
magukhoz vonszolták, marcangolták, magukhoz tépték és mint a ragadozók, végül 
fölfalták a hatalmat. 

Március huszonkettedikén reggel senki sem tudta, senki se látta világosan, hogy 
tulajdonképpen mi történt az éjszaka. Nem is lehetett tudni. A lapok, amelyek 
kétnapos szedősztrájk után először jelentek meg, szinte egyenruhába öltöztek, 
uniformisos , lelkesedéssel", amely mindig gyanús, egyértelműen azt közölték, 
hogy kitört a proletárdiktatúra, hogy a hatalmat a proletárdiktatúra vette át, 
hogy a köztársaság elnöke és a kormány lemondott. 

Mindenütt egy szólam, sehol semmi ellentmondás: mert az antant tönkre akarja 
tenni Magyarországot, meghallgatása nélkül feldarabolni az országot, a 
szocialisták egyesültek a kommunistákkal, ebből az egyesülésből származott az a 
hatalmi tényező, amelynek pontos megjelölésére csak két idegen szó volt képes a 
magyar nyelvben, két olyan szó, amelynek valódi értelmét nem is túlságosan 
fogták fel: proletárdiktatúra! Proletár? Ki tudta eddig valóban, hogy ez a szó 
mit jelent, itt ahol még az a szó, hogy , szocialista" is hamis fogalmakat 
keltett. Diktatúra? Mindenki Görgeyre gondolt, a negyvennyolcas forradalom nagy 
tábornokára, akit, amikor az orosz csapatok közeledtek, diktátori hatalommal 
ruházott fel a kormány. Proletárdiktatúra! — harsogták a lapok és üvöltötték a 
plakátok, ,prolityi dityi", született meg az első nap az argot-kifejezés azon az 
édes akasztófahumorú nyelven, amely egy nagy város irodalmi és társadalmi 
penészének a gombája. 

Egy napig de meg addig sem - talán még annyi ideig sem amíg az első közlemények 
éltek, és az első plakátok lehullottak a hirdetőoszlopokról - volt az 
úgynevezett Tanácsköztársaságnak egy elnöke, egy volt kőműveslegény, egy 
hivatásos szocialista agitátor meg a régi szociáldemokrata iskolából, aki némi 
mértéket tudott tartani, aki a hatalmat, a hatalom átvételét valahogyan még 
komolyan vette, aki mögött mégis egy húszéves politikai múlt állt, és aki azt a 
benyomást kelthette, hogy hisz benne, hogy hát ez így van, vagy így lesz, ez a 
fejlődés útja, ennek így kell lennie, ezentúl az az osztály kormányoz, amelyet 
eddig csak kormányoztak. A kormányt nem nevezték többé kormánynak, se 
minisztériumnak; egyszerűen Forradalmi Kormányzótanácsnak nevezték et magukat! 
Szép szál, magas férfi, dacosan magyar fej, lángoló szemek, a forradalmi 
külsőségek mögött alapjában egy csendes pártbürokrata ült volna bele Garbai 
Sándorral a kormány elnöki székébe. De ez csak látszat volt. 

Az igazi vezér, élet-halál ura más lett. Mindenki más és minden egyéb csak 
staffázs volt, eszköz, formalitás vagy statisztéria, az igazi úr Kun Béla volt, 
aki valóban érett volt már arra, hogy átvegye a hatalmat, hiszen több mint 
tizennyolc órája, hogy kiszabadult a börtönből. 

Az előkelő miniszterelnöki palotában, fenn a Várban, halálos csönd volt; a 
köztársasági kormány miniszterelnöke — Berinkey Dénes, régiszabású bürokrata — 
családjával együtt visszahúzódott a privátlakosztályába. Az elegáns 
hivatalnokok, akik sima modorukkal sima kormányválságokhoz szoktak hozzá, nem 
értették, hogy mi történik. Az optimisták nacionalista frázisokkal vigasztalták 
magukat, a számítók szintén nemzeti jelszavakat beszéltek be maguknak, hogy 
majdan ugyanezekkel , beszéljék ki" magatartásukat. Valami hamis közvélemény 
alakult ki, mert senki sem tudott semmit és az emberek nem lettek okosabbak a 
lapok közleményeitől se, mindenki azzal vigasztalta magát, hogy ennek végzetesen 
így kellett történnie, a szörnyűséges helyzetben nem is fordulhatott másképpen, 
Majd most meglátja a külföld", és olyanok is voltak, akik az eseményeket a 
magyar sovinizmus egy trükkjének, a nacionális szenvedély egy utolsó 
fellobbanásának proletárdiktatúrát, mint egyetlen megoldást a szörnyű 
helyzetből, teljességgel, ha nem is lelkesedéssel, de megértettek. 

. . A miniszterelnökségen a bizonytalanság csendjében egyszerre csak megszólalt a 
telefon. A Forradalmi Kormányzótanács elnöke kérette a miniszterelnöki autót a 
Szociáldemokrata Párt titkárságának Erzsébet körúti épületéhez... 

Az autó a forradalom igazi motorja, a politikai karrier igazi járműve; autó 
nélkül nincs forradalom, autó nélkül nincs igazi hatalom, az autó a modern 


kormányzati hatalomnak nemcsak eszköze, de szimbóluma is egyben. Az autó minden. 
A teherautókon száguldottak a kézigránátos forradalmárok, a forradalom 
tüzérsége; a személyautók a forradalom vezérkarának voltak rezerválva. 

Néptelen utcákon robogott a miniszterelnöki autó a város közepéig, a 
szociáldemokrata párttitkárság körúti helyisége elé. Az új elnök és vezérkara 
már türelmetlenkedtek, a kapu előtt várták az autót; a sofőr mélyen köszönt az 
új gazdának, az új elnök és vezérkara beszálltak az autóba: 

— Fel a Várba! A miniszterelnökségre! — e percben utoljára nevezték így a nagy 
történelmi múltú palotát, amely valóban forradalmi változásokon ment át Andrássy 
Gyulától — Kun Béláig. 

Portyázó matrózcsoportok, részeg katonák, a forradalom és az álforradalom örök 
statisztái, néha megállították az autót, amely végül mégiscsak felért a Várba 
vezető szerpentinúton át a miniszterelnökség elé. A portás — aki Tisza Istvánhoz 
és Wekerléhez és a régi világ többi korifeusaihoz szokott, de aki, mint igazi 
politikus, nyilván megformálta magának azt a csalhatatlan politikai ítéletet, 
hogy valahogyan mindig kell lennie, sohasem volt úgy, hogy sehogy se legyen — 
odarohant a kapu alatt elhelyezett nagy csengőhöz és háromszor megrándította... 
Előírás, hogy egy csengetés jár egy miniszternek, kettő a miniszterelnök 
feleségének, három a miniszterelnöknek magának. A portásnak ez a hármas 
csengetése lett az új kormányelnök tulajdonképpeni kinevezése, ami azelőtt a 
hivatalos lapban jelent meg, most ezen a harangon kondult el, ami azelőtt 
Schönbrunnban az öreg császár kis dolgozószobájában lett valóvá, az most itt 
dőlt el, az egyemeletes kis barokk palota fehérre meszelt kapualjában a 
nevezetes három csengetéssel. 

Az autó berobogott a kapu elé. Hogy honnan a csudából, senki se tudja, mintha a 
föld alól bújna elő, már itt van az első jelentkező, a kezében egy kérvényt 
szorongat és átnyújtja az elnöknek, akinek e percben kevesebb hatalma volt, mint 
a fantasztikus kérvényezőnek, akinek máris akadt kérnivalója. De a portásnak is 
van közölnivalója; mélyen leemeli a sapkáját, katonás feszességgel áll az elnök 
elé és szól: 

- Kegyelmes uram, a postája! - és átad néhány levelet az új excellenciásnak, 
akinek ő adta meg ezt a rangot és aki meg se kísérli — hiába is tenné -, hogy 
visszautasítsa; ahogy a Napnak sem lehet megtiltani, hogy süssön és sárga fény 
helyett vörös fénybe öltse a fehér miniszterelnöki palotát, úgy nem lehet 
elzárni a miniszterelnöki portástól sem, hogy a gazdáját másképp szólítsa mint 
rkegyelmes"-nek. 

Az új elnök elfoglalja a miniszterelnök szobáját, lent méltóságteljesen 
hömpölyög a Duna, az ablak alatt egy panoráma, mint egy megelevenedett 
anzikszkártya. A lemondott miniszterelnök néhány szót vált utódjával, akit ekkor 
lát először életében, zavart beszélgetés — a régiek nem így csinálták —, itt 
nincsenek formalitások, nincsenek titkok és akták, amelyeket át kellene adni 


egymásnak, hiszen új élet, véresen, vörösen, bolondul új élet kezdődik... Az új 
elnök egykettőre elfoglalta hivatalát, és a csönd nem változott, minden maradt a 
régiben. 


Délben, úgy egy óra felé egyszerre csak kinyíltak a zsilipek, és betódult a 
söpredék. Ami szemét, fogháztöltelék és piszok tíz autóba befért, az mind 
megjelent egyszerre és elárasztotta a csendes palotát, amely némán és megadással 
várta a sorsát. Csupa új arc, csupa megviselt, kiéhezett, gyanús figura, lárma 
és piszok, a puritán eleganciájú termekben csupa szemét-nép, csupa piszkos 
jelenség; mosdatlan kezek, tisztátlan arcok, éjszakázástól telehamuzott ruhák. 
Ahogy egy lumpoló csoport egyik éjszakai mulatóhelyből a másikba tódul, hangosan 
és otrombán, esetlenül nyomultak be a jövevények a fényes termekbe: a tegnapi 
fegyencek — az első minisztertanácsra. A falakon díszmagyarban és ünnepélyesen a 
régi miniszterelnökök fényes gálában, rendjelekkel, hogy nem ugrottak ki a 
rámából, hogy nem rántották ki görbe kardjukat ékköves hüvelyükből! Ez a néhány 
kard elég lett volna, hogy szétverje az egész társaságot 

Az új urak új szokásokat hoztak magukkal a régi házba. Az új hang aztán igazán 
új hang volt, hangos és rekedt, szinte luetikus, de mindenesetre éjszakázástól 
elnyűtt, ordító beszédektől megviselt hangok, ami együtt, egyszerre ijesztő 
hangkonglomerátumnak hatott, amiből idegenül és értelmetlenül, de sokat 
jelentően és megdöbbentően - itt talán az életben először — orosz szófoszlányok 
hangzottak ki. 

Az újságírók, a politikai válságok örök kibicei, közöttük öregebbek, akik már 
sok súlyos politikai hazárd-partit kibiceltek végig, dermedten álltak a 


tömegben, amelyből kivált egyik, a legpiszkosabb, a legrekedtebb, a 
legborotválatlanabb, a legagyoncigarettázottabb, a legellenszenvesebb és a 
legcsúnyább: Kun Béla. 

— Szervusz — mondta egy fiatalembernek, aki zavartan fogadta az üdvözlést -, 
hát már nem ismersz? Még mindig a régi lapodnál vagy? 

— Hát maga, vén lókötő, hogy van? — tisztelt meg egy másikat, egy öreg 
politikai riportert kitüntető megszólításával. 

Egyik cigarettáról a másik cigarettára gyújtott: kopaszra nyírott homlokán 
feltűnt még a sebhely a rendőrök puskatusától; az inge francnis volt, a gallérja 
koszos, a nyakkendője ferdén kilógott a mellényéből, idegesen és bizonytalanul 
járt fel és alá; az ,elvtárs" és a "tovaris" szállt a levegőben... Kun Béla még 
csak le sem ült, — úgy látszik, eleget ült -, egy-egy fegyenckollégával váltott 
néhány szót. Hogy a tulajdonképpeni elnök egy szobával beljebb, bent a teremben 
a nagy miniszterelnöki íróasztal előtt ült, az nem érdekelte. Jobban érdekelte, 
mint régi álhírlapírót, hogy ,mit szólnak az újságírók?!" 

Egyszer csak maga előtt lát egy úgynevezett ismertebb nevű újságírót. 

— Hja, kedves elvtárs, a régi szép világnak vége, szenzáció, nagy interjúk, 
színes tárcák, ezeknek mindnek vége! A maguk idejének leáldozott! Új világ, új 
szociális újságírás következik! ... 

A tehetségtelen és sikertelen újságíró leplezhetetlen fájdalma csapott ki 
ezekből a szavakból; mindent elérhetett, igazi újságíró mégsem lett belőle, 
átvehette az úgynevezett hatalmat, játszhatott miniszterséget, de egy igazi jó 
cikket egy igazi lapba mégsem írhatott. A hatalomrajutás pillanatában is ez a 
csalódása izgatta és ingerelte. 

A Szociáldemokrata Párt igazi értéke, a komoly és mértéktartó Garami Ernő, a 
tegnapi kereskedelmi miniszter, szinte a bölcs előrelátásával meglátta előre a 
veszedelmet; ő volt az első, aki kijelentette: ,nem mitmacholja" a komédiát, az 
első, aki előre látta az összes veszedelmeket, lemondott, mint miniszter, 
kilépett a pártból, de az országnak is hátat akart fordítani... Kun Bélát ez 
jobban izgatta, mint az ország helyzete, jobban mint az a hazugság, amelynek 
diadalát köszönhette, az a hír, hogy az orosz szovjet csapatok elfoglaltak 
Csernowitzot és nyugat felé masíroznak, jobban mint az egész világtörténelmi 
nagy fordulat. Szembekerült a volt főnökével, illetőleg azzal, akitől egyszer 
kérte, hogy a főnöke legyen. Egy álmának a megvalósulása vagy meg nem valósulása 
juthatott az eszébe, amikor meglátta Garamit. 

— Lássa, kedves Garami elvtárs! — mondta az államférfiú, az új diktátor, aki 
ezúttal megrendítően őszinte tanúságtételét tette szándékai és egész élete 
alaptalanságának — nem kellett volna magának hozzám olyan barátságtalannak 
lennie... Emlékszik-e, hogy jó régen, sok évvel ezelőtt, amikor én még egészen 
kezdő fiatalember voltam, az volt a legfőbb ambícióm, hogy bejussak a ,Népszava" 
szerkesztőségébe? Ön ezt akkor megakadályozta, s én elkeseredetten voltam 
kénytelen egy büdös vidéki városban egy apró hivatalt vállalni... Akkor 
keseredtem el, azóta vagyok a központi pártvezetőségnek mindig ellensége és — 
ezért vagyok most bolsevista. Ha maga akkor befogadott volna a ,Népszava" 
szerkesztőségébe, akkor most nem így ülnénk egymással szemben... 

Ez az őszinte önvallomás alaposan megmutatja a ,diktátor" igazi lényét... Talán 
még mindig, még most is szívesen cserélt volna egy szerény íróasztallal 
valamelyik redakcióban, mindegy, hogy melyikben, persze a legszívesebben a nagy 
pártorgánumnál, a ,Népszavá"-nál, amivel mindjárt megfelelő ítéletét adta annak, 
hogy amit csinálni akar, fog és tud, tulajdonképpen az olcsónál is olcsóbb, 
mindenesetre rövid életű zsurnalizmus és végeredményben egészen mindegy, hogy 
egy napra, vagy százharminc napra van-e számítva. 

Egy órája sem voltak még a hivatalban az egynapos népbiztosok, amikor a fényes 
termek már szét voltak dúlva, úgy festettek, mintha egy csorda legelt volna 
rajtuk végig. Mindenfelé cigaretta- és szivarcsutka, újságpapír, szemét és 
szenny. 


XVIII. 


A titkári szobában ott álltak a régi tisztviselők, aktacsomókkal, aláírási 
mappákkal a kezükben; zsakettben, a mellény alatt fehér betéttel, a legtöbbje 
elegánsan és gusztusosán; a kormányzás apparátusának halk csavarjai, csak 


pontosan be kell őket illeszteni a motorba, csak el kell indítani őket és a 
gépezet, amelyet kormányhatalomnak neveznek, már megy is, már működik is, 
zakatolás nélkül, — itt — minden hang és ellentmondás nélkül. 

— Éhes vagyok! — bömbölte egyszerre csak Kun Béla, túlkiáltván az egész 
banda hangos beszédét, az orosz és a magyar és az artikulátlan szavakat. — Enni 
kérek! Most jut eszembe, tegnap óta nem ettünk semmit! Ha jól emlékszem utoljára 
a fogházban uzsonnáztunk, most pedig már egy óra elmúlt! Éhes vagyok... 

A többiek is éhesek voltak. A szó, ,éhség" és a gondolat az evésre felcsigázta 
valamennyinek az étvágyát és az étvágy úrrá lett az egész helyzeten. Mintha a 
világ sorsa dőlt volna el az evésen, mindenekelőtt enni kértek, jól és kiadósan 
és rögtön enni akartak. A vágy a hatalom után, a kívánság, minél előbb beülni a 
miniszteri pozícióba egy pillanatra háttérbe szorult, mert hát enni, azt csak 
kell! 

— Van-e itt a közelben valami kocsma? — kérdezte Kun Béla az egyik 
hivatalnokot, aki szolgálatkészen közeledett feléje. Úgy álltak egymással 
szemben, a régi szabású miniszteri tanácsos és az új , diktátor", mintha a 
hivatalnok egy nagyhatalom miniszterelnöke, Kun Béla pedig egy rikkancs lett 
volna. Volt benne valami a lármás-hangos újságárusból, és hozzá még, mint 
újságbolond, a frissen megjelent lapokat — markolta, melyeknek tartalmával pedig 
tisztában lehetett, egész paksamétát tartott a kezében. 

— Nem kérem, itt a közelben nincs vendéglő, de különben sem ajánlhatnám az 
ittenieket! — mondotta a tisztviselő, aki úgy látszik, még nem volt a helyzettel 
tisztában. 

Kun Béla megelégedett volna egy ízletes kis gulyással, amit pedig a várbeli kis 
korcsma is tudott volna szolgáltatni. 

— A miniszterelnöki dejeuner-eket vagy itthon szokták elkészíteni, vagy 
rendesen a Nemzeti Kaszinóból hozattuk fel! — adta meg a naiv tisztviselő a 
szinte forradalmi felvilágosítást. Hiszen még elképzelni is groteszk volt, hogy 
a forradalmár kommunista a mágnások kaszinójából, a régi feudális arisztokrácia 
gyűlölt és támadott fellegvárából hozassa a ,burzsoá"-falánkságokat. De a 
tisztviselő nem tévedett, illetőleg jól tévedett, a diktátor feltalálta magát, 
hamar beleszokott az új helyzetbe és máris kiadta az utasítást 

— Egy autó menjen azonnal a Nemzeti Kaszinóba és hozzon ennivalót. Hányan is 
vagyunk csak voltaképpen? ... 

Az egyik, egy betörő külsejű odaugrott Kun Bélához: 

— Parancsol elvtárs? Népbiztost vagy helyettes népbiztost gondol az elvtárs? 
— Mindegy! — válaszolt Kun Béla. — A fene ott egye — mondta amúgy 
szaftosan" -—-, hogy igazi vagy helyettes-népbiztos, az a kérdés, hogy hányan 
vagyunk itt, hogy elég ételt hozzanak... 

Aztán elkezdtek számolni, de nem a kormánylistából és nem tárcák után, hanem 
csak úgy primitíven, fejek után; az egyik gyűjtőfogházi jövevény felugrott egy 
bársonypamlagra és megszámolta fej szerint a jelenlevőket. Aztán jelentette: 

— Negyvenketten vagyunk! 

Itt tűnt fel először a diktátor jobbkeze, a szadista gyilkos, az őrült demagóg, 
a sovány, sápadt, monoklis kretén, akinek mészfehér arcából tébolyodottság 
öntudatával szikrázó szemei majdnem kiugrottak: Szamuely Tibor. 

— Ne számoljanak annyit, hozzanak el mindent, ami ott van, és ne beszéljenek 
és ne tárgyaljanak annyit és ne fizessenek! Az a fő, hogy jó legyen az étel és 
elég legyen! — ezt harsogta és utasításával mintegy kiadta, összefoglalta a 
kormányprogram lényegét is. 

Kun Béla helyeslően bólintott; tisztviselők, szolgák továbbították a 
parancsokat, egy autó már indult is... Egy félóra sem múlott el, és nagy 
tálakban fényes ételeket hoztak. 

Történelmi hors d"oeuvre volt a bolsevista forradalmároknak ez a groteszk ebédje 
az arisztokraták kaszinójából. A nagy tálak, mintha kiüríthetetlenek lettek 
volna, egymás után úgy rakták ki az óriási ezüsttálakat az improvizált 
bankettre. Véres rosztbifek, fagyasztott sonkák, aszpikba temetett hideg sültek, 
hal- és hússaláta, csupa ízletes holmi, csupa aszpik és csupa szósz és fehér és 
stílszerűen vörös borok és poharak és sütemények és torták. A küldönc, úgy 
látszik, szó szerint vette a megbízatást; mindent bepakolt. 

A nagy miniszterelnöki szoba terjedelmes többméteres; íróasztalára rakták ki a 
holmikat, amelyre úgy csaptak rá a népbiztosok és a helyettes népbiztosok és a 
többi betörők, mint a kiéhezett legyek a folyó cukorra. 

— Jó Isten! — jött zavarba a finom komornyik, aki a kaszinóból az ételeket 


relkísérte" — az evőeszközökről elfeledkeztek! — Mintha féltek volna, vagy 
mintha a véletlen játszott volna közre - talán gyanúperrel éltek; hogy kár a 
szép evőeszközökért hiszen úgyis ellopják a tolvajok. 

— Annyi baj legyen! - kiáltott az egyik -, nem kell ehhez evőeszköz! - és 
piszkos mancsával máris belenyúlt az aszpikba. 

A másik a salátába merített bele a mosdatlan kezével, a harmadik a sonkába; 
tépték, szaggatták, marcangolták a finom ételeket, megszűnt a nagy testvériség, 
úgy lökdösték egymást oldalba, mintha nem elvtársak, hanem halálos ellenségek 
volnának. 

Kun Béla nem evett, hanem — zabált. A bal kezében három sóskiflit szorongatott, 
a jobb kezében piszkos ujjai között, mintha papírszeletek volnának, sonkát és 
rosztbifet tartott; egyszer jobbról harapott egyet a húsból, aztán balról a 
kenyérből; közben folyton beszélt. A szája fröcsködött a nyáltól és az ételtől 
és az étvágytól; aztán újra vett, újra kenyeret és újra húst és tovább falt és 
tovább beszélt... 

A terem sarkában újságírók álltak, köztük egy, akit megismert, hogy az újságírók 
klubjában találkozott vele... 

Ez a klub külön fájdalma volt és maradt Kun Bélának. Hiszen az , Otthon"-ban 
történt, nem is olyan régen, közvetlenül a letartóztatása előtt, hogy Kun Bélát, 
mint nem tagot a klubból - kidobták. Egyszerűen és röviden, mint oda nem valót, 
mint idegent. Ez a baleset fájhatott a diktátornak, mert az egyik újságírót 
megkérdezte, gúnyosan és kárörvendezően vigyorogva hozzá, fölényesen, hogy név 
szerint ez és ez a kolléga, aki kidobta, vajon most mit szól az ő fantasztikus 
sikeréhez. Aztán tovább zabált. Az egy hónapos fogság, a forradalmi éjszaka, a 
történelmi változás ingerelhették az étvágyát. 

— Mondja elvtárs! — kérdezte teli szájjal és csámcsogva egy újságírótól, aki 
életében először volt ,elvtárs" — fönn volt tegnap az Otthon-körben?. . . 

Egy nagy darab rosztbifet harapott éppen ketté, és mert a hús kissé eres volt és 
nem akart engedni, ide-oda ráncigálta a fogai között, az ujjaival is segített 
hozzá, a jobb keze kis ujjának a körmével pedig egész hátul piszkálni kezdte az 
ételmaradékot. Aztán végül sikerült a harapni a rosztbifet. Vastag darab félig 
nyers hús volt, erősen véres. Kun Béla jóízűen lakmározott, és mialatt a 
válaszra vart, hogy az Otthon-körben mit szóltak az ő nagy tettéhez - mert csak 
ez érdekelte -, hogy az újságírók mit mondanak most róla — mert csak ez izgatta 
-, a szája szögletéből csak úgy csurgott a vér... 


XIX. 


Teli gyomorral mégiscsak könnyebb politikát csinálni. ,Minisztertanács" is 
kellemesebb egy kis lakmározás után. A miniszterelnökség nagy üléstermében — 
abban a legszebb teremben, amelynek ablakai a világ legcsodálatosabb 
panorámájára nyílnak — összeültek az első tanácskozásra a forradalmi 
kormányzótanács tagjai. A gyűjtőfogház szemét népe vitte a szót, és mert a jobb 
elemek, ha ilyenek is voltak, dermedten kissé visszahúzódtak; a kövér zugügyvéd 
és egy-két részeg csizmás tűnt fel Kun Béla és Szamuely Tibor mellett; az elnök, 
mint díszszociáldemokrata egészen háttérbe szorult. A szót azok vitték, akiknek 
a négyhetes gyűjtőfogházi tartózkodás szinte legitimációt adott a hatalomra. Még 
hangosabbak voltak azok, akik mint Szamuely Tibor, bujkáltak és sikeres 
bujkálásukkal még nagyobb jogcímet szereztek a bolseviki forradalmár - 
dicsőséghez. 

Az utcán megjelentek az első plakátok: ,Éljen az orosz szovjettel szövetséges 
magyar Tanácsköztársaság!" 

Az emberek a fejükhöz kaptak, senki se értette, mi ez. Mi lett ebből az 
országból és főként mi lesz belőle?... 

Az első minisztertanács tulajdonképpen keveset végzett, Kun Béla ,intézkedett". 
Aktatáskájából, mert a bolsiknak — ezt tudni kell — leghathatósabb fegyvere, 
szinte pajzsa az aktatáska, kész fogalmazványokat vett elő és orosz pamfleteket. 
A törvényhozás mindössze abból állt, hogy ő, aki a fogságban jól megtanult 
oroszul, ex abrupto (-rögtönözve) lefordította oroszból azokat a rendeleteket 
amelyekkel 1917-ben az orosz bolsevista kormány a működését megkezdte. Csak 
természetes, hogy a rendeletek felett nem tárgyaltak és nem szavaztak, Kun Béla 
mindjárt az első órában elérte, hogy ellentmondás ne legyen és hogy azt meg se 


kíséreljék; hiszen ő a tapasztalt férfiú, nem hiába volt Oroszországban, hiszen 
ő azt hazudta mindenkinek, hogy Lenin a barátja, szóval a mai helyzetben döntő 
tekintély. A törvényeket, amelyeket ők különben egyszerűen rendeleteknek 
neveztek, igen szimplán hozták meg. Bevittek egy írógépet a minisztertanács 
termébe. Kun Béla oroszból fordította és diktálta a szöveget, és máris aláírták 
és már közzé is tették, már plakatírozták is: a kormányzást a rotációs gép 
végezte. 

Az első rendelet a statáriumról szólt. Három szakaszból állt: 

1. Mindenki, aki a Tanácsköztársaság parancsainak fegyveresen ellenszegül vagy 
a Tanácsköztársaság ellen felkelést szít, halállal büntetendő. 

2.: Mindenki, aki rabol vagy fosztogat, halállal büntetendő. 

3. A bűnösök fölött a forradalmi törvényszék ítél. 

Budapest, 1919. március 21. 

A Forradalmi Kormányzótanács." 

Aztán tovább fordították és adták ki az orosz rendeleteket az alkoholtilalom, a 
fegyverviselési tilalom és a többi tilalmak dolgában. Aztán jöttek a 
komplikáltabb rendelkezések, a többszakaszos orosz rendeletek. Minthogy igazi 
bolsevisták proklamációkkal dolgoznak, hát proklamációkat is szövegeztek. 
Mindjárt az első proklamációval Kun Béla egyszeriben magához ragadta az 
összhatalmat, amelyet pedig eredetileg a szociáldemokratákkal való hűséges 
koalíció gondolatában — ,mutyiban" — vett át. 

— ,Mindenkihez!" — címmel ki fogunk adni egy proklamációt! — jelentette ki 
híveinek -, ezt én írom alá az összes népbiztosok nevében, mert hiszen a külföld 
és nagy szövetségesünk, Oroszország, csak az én nevemet ismeri! ... 

Senki sem mondott ellent. A ,tekintély" győzött, és Kun Béla már diktálta is 
gyorsan, sebtiben, mint a szenzációs hírt lapzárta előtt szokás; laponként 
vitték az irodába a proklamációt a fordítóknak, akik német, angol, francia, 
román, cseh és orosz nyelvekre fordították le a kiáltványt... 

Mindenkihez!" Jelentjük a világ munkásainak, hogy Magyarországon a 
Szociáldemokrata Párt és a Kommunista Párt szocialista párttá egyesültek, és az 
egész munkásság, katonaság és parasztság nevében megteremtették a 
proletárdiktatúrát, amely egyetlen csepp vér kiontása nélkül átvette a hatalmat. 
Az állami hatalmat ideiglenesen a népbiztosok tanácsa gyakorolja mindaddig, amíg 
a paraszt-, munkás- és katonatanács kongresszusa véglegesen nem határozza meg a 
Magyar Tanácsköztársaság alkotmányát...", és a többi frázis, amelyekből nem 
látni tisztán, hogy a politikai naivitás volt-e nagyobb Kun Bélában, vagy a 
gonosz fondorlat az előre megfontolt szándékú csalásra. 

Az ország minden oldalról fegyveres katonasággal volt körülvéve, északról a 
csehszlovák, keletről a román, délről a jugoszláv hadsereg reguláris csapatai 
álltak a határokon, és Kun Béla beleüvöltött a világba egy , pacifista" 
proklamációt, amelyről ő egy percig sem hitte el, hogy eljut az állig 
felfegyverkezett katonaságig, vagy hogy hatása lehet a szomszéd államok 
munkásságára. Igazi svindler, aki már cselekvése pillanatában tudja, hogy amit 
csinál, az humbug és látszat és a legjobb esetben öncsalás, de mindenesetre 
csalás, és annál kedveltebben űzi. 

rA cseh, tót, és román katonasághoz fordulunk: Tagadjátok meg az 
engedelmességet, lázadjatok fel és fordítsátok fegyvereiteket saját elnyomóitok 
ellen és ne legyetek magyar munkás- és katona-testvéreitek hóhérai. A cseh és 
román munkássághoz és parasztsághoz fordulunk: Rázzátok le elnyomóitok igáját, 
akik azért, hogy saját hatalmukat növeljék és zsebeiket tömjék, háborúba 
hajszolnak testvéreitek ellen. Az egész világ proletárságához fordulunk, az 
angol, francia, olasz és német munkásokhoz, és követeljük tőlük, hogy minden 
erejükkel szálljanak szembe országukban a kapitalistákkal, akik az éhség 
kötelékeivel akarják megfojtani a magyar proletár forradalmat. A magyar proletár 
forradalmat a nemzetközi szocializmus védelme alá helyezzük. El vagyunk 
határozva arra, hogy az utolsó csepp vérünkkel megvédelmezzük minden támadás 
élléNs er" 

A népbiztosok unatkozhattak, miközben Kun Béla a frázisokat bömbölte; az írógép 
kattogott, vitték a friss oldalakat a fordítók elé, ott újabb írógépek kattogtak 
és kész lett az üzenet a világ proletárjaihoz. Mikor már készen lettek, Kun Béla 
utánaszólt az egyiknek, mert elfelejtették a végére írni a legfontosabbat: 
Világ proletárjai, egyesüljetek!" 

— Majdnem elfelejtettük — mondta — a legfontosabbat, — aztán mosolyogva tette 
hozzá — hogy ezt ne kelljen többé mondani, egyszer és mindenkorra vegyék 


tudomásul: ,Világ proletárjai, egyesüljetek", ennek mindenütt ott kell lenni, 
ennek sehol se szabad hiányozni! 


XX. 

Lefelé a Dunán, Budapesttől alig órányira van a Csepel-sziget, híres a nagy, 
Weiss Manfréd-féle muníciógyárról, és nevezetes arról, hogy az első nagy 
magyarországi rádióállomást itt állították fel. Autó száguldott a proklamációval 
a rádióstációhoz. Így jutott eszükbe, hogy a nagy drótnélküli leadóállomást még 
nem is foglalták el. 

— Nehogy elfelejtsük — intézkedett Kun Béla —, a csepeli rádióállomást 
birtokba kell venni! Oda a legmegbízhatóbb embert tegyétek! A régi személyzetet 
le kell tartóztatni! — és kezdődött a terror, és kezdődött a csalás, amit ők 
propagandának neveztek. 

A miniszterelnöki palota udvari traktusában, egészen hátul, a sajtóosztály sötét 
folyosóján volt a távírószoba; a Hughes-készülék éjjel-nappal üzemben állt; 
csöndes hivatal, a háború előtt kevés dolga akadt, néha kopogtatott le egy-egy 
sifrírozott táviratot Bécsbe a Ballhausplatzra, vagy Schönbrunnba, a háború 
alatt több dolga volt, aztán egyre több, mindig több; végül az összeomlás 
tulajdonképpen itt játszódott le. 

— Nehogy elfelejtsem! — lepte meg egyszer csak Kun Béla az egész társaságot 
-—, Leninnel szeretnék beszélni! ... 

Ezt úgy mondta, olyan egyszerűen és olyan közvetlenül, mintha Lenin egy bécsi 
ügyvéd lett volna, akit csak interurbán a telefonhoz kell hívni; de ez, még ez 
is túlzás lett volna, mert ez sem ment volna olyan egyszerűen, hiszen huszonnégy 
óra óta a postatávíró és vasút-összeköttetés az egész világgal megszűnt, még 
Béccsel sem lett volna olyan könnyű egy telefonbeszélgetést létrehozni. A 
cinkosok szájtátva nézték a csodálatos embert, aki forradalmi akaratának 
szolgálatában tudja állítani a technika minden csudáját, akinek minden sikerül. 
Kérdezni sem merték a szájattátó szamarak, hogy a háromnapi gyorsvonat 
távolságra levő Moszkvával hogyan akar Kun Bela társalogni; maga az elhatározás 
imponált. Ez aztán a legény, ennek aztán semmi sem lehetetlen, hát ezt hogy 
fogja csinálni. Megmutattatta magának, hol van a távírószoba. 

Magas trónusán, mint zongorabillentyűk előtt bóbiskolva ült a távírótiszt. Őróla 
teljesen elfeledkeztek, huszonnégy óra óta szolgálatban volt, a forradalmat csak 
abból vette észre, hogy a kollégája, akinek délben fel kellett volna váltania, 
egy óra már elmúlt és még mindig nem érkezett meg. Nem jártak a villamosok. Majd 
csak jön a kolléga, gondolta magában és elbóbiskolt. ,Majd csak történik velem 
is valami!" Várt nyugodtan a helyén a Hughes-gép előtt szenderegve. 

— Jó napot, elvtárs! — köszöntött Kun Béla a csendes távírótisztre, aki 
felocsúdott félálmából a homályos szobában. 

Zavarban volt, mit szóljon. Nem tudta, hogy mi történik vele. Nem értette az 


egészet. 
— Kun Béla vagyok, külügyi népbiztos... Kedves ,elvtárs", legyen szíves 
sürgősen összeköttetést létesíteni a csepeli szikratávíró állomással! — mondta 


kezét nyújtva. 

A távírdász mélyen meghajolt, nagy zavarban volt szegény, biztosan arra gondolt, 
hogy amióta él, ilyen kitüntetésben még nem volt része. Élő miniszter még nem 
kereste fel elhagyott odújában; őneki csak az altisztek hozták be a táviratokat. 
Aztán arra is gondolhatott, hogy ez a jelentéktelen, tömzsi kis kopasz, 
borotvált fiatalember ama híres Kun Béla, akiről ő még tegnapelőtt azt 
táviratozta a külföldi távirati irodák számára hivatalos szövegekből, hogy 
börtönben ül, és nini, most itt van és ő az úr a házban. Az igazi hivatalnok 
kiirthatatlan szolgálatkészségével végül mégis csak mosolygott, aztán nem törte 
tovább a fejét. 

— Parancsára! — mondta a szolgálatkészség természetességével; a megszokott 
alázatos szó könnyebben csúszott ki a száján, mint az idegen és új megnevezés, 
amelybe belebotlott volna a nyelve; ,elvtárs", ezt egyelőre még nem tudta 
kimondani. — Parancsára, népbiztos úr! 

— Ide figyeljen, kedves elvtárs! - folytatta Kun Béla -, most felhívja 
Csepelt és megtáviratozza nekik, hogy ezen és ezen a hullámhosszon keressék meg 
a moszkvai állomást, és ha megtaláltak, adják le a következő táviratot. 

— Hát talán tessék inkább diktálni, mert én magamtól azt így nem tudom. 

Kun Béla már diktálta is, Csepel jelentkezett, a távírdász kopogtatta a Hughes- 
gépen, mintha diktandó után írógépen írta volna. A csepeli állomás válaszolt: 


Megvolt Moszkva". 

— Oroszul nem tud? — kérdezte Kun Béla. 

— Nem kérem alássan, csak németül. 

— Hát akkor írja németül! 

És diktálta szó szerint: 

— Halló Moszkva. A Magyar Tanácsköztársaság kéri Lenin elvtársat a 
táviratkészülékhez. Pont. 

Ennyi volt az egész. A szikratávirat elindult, Marconi se képzelte, hogy 
korszakalkotó találmányát valamikor így fogják felhasználni. 

— Van egy cigarettája, elvtárs? 

A távírdász majd elolvad a boldogságtól, hogy cigarettával kínálhatja meg a nagy 
férfiút, aki úgy viselkedett, mint aki élete legfontosabb pillanatait éli át. 

A kolozsvári kis álhírlapíró mégis csak nagy dolognak tarthatta, hogy a nagy 
orosz birodalom atyaistenével trafikálhat, és valahogy arra is gondolhatott, 
hogy hátha — nem is jönnek az apparátushoz. A gyanú is feléledt benne, az örök 
gyanú — ami nagy divat lett uralma alatt, az inferiórus (-alsóbbrendű) gyávák 
védekezése, mint a sündisznó tüskéi -, hátha Csepelen szabotálják a táviratát és 
el se küldik. 

De csodák-csodája, egy félóra múlva megindult a gép és a szalagon olvasható lett 
az orosz válasz: 

— Halló Budapest? Lenin a készüléknél. Kérem Kun Béla elvtársat a távíró 
készülékhez! 

A szalagot, ahogy a gépből kiszaladt, szinte kitépték Kun Béla és társai, aztán 
izgatott vitába kezdtek: Kun Béla jobbkeze, egy Pór Ernő nevű agitátor, aki csak 
az imént jött meg Oroszországból és aki legjobban tudott oroszul közöttük, 
hangosan vitatkozott a diktátorral. Nagy gesztusokkal félénken vitatkoztak: most 
mit kell csinálni? ,Szamárság", ,buta vagy", ,te ökör", az csak úgy röpködött, 
aztán Kun Béla úgy döntött, hogy Pór írjon fel mindent oroszul, amit mond, 
olvasható nagy betűkkel, a távírdász kopogja le Csepelre, és aztán onnan 
táviratozzák tovább. A távírdász csak úgy nézett, hogy Kun Béla hogy hazudik, 
mert azt fel sem tudta fogni, hogy mi a csudáért tagadja le magát, ha egyszer 
jelen van, és miért helyettesítteti magát; aztán kapta darabonként papírra írva 
a táviratot, amelynek tartalmát, ha orosz nyelven is volt, pontosan megértette, 
mert minden mondatot előbb magyarul alaposan megrágtak és a fordítást is közösen 
készítették, egy-egy kifejezés fölött hangosan vitatkoztak. 

— Halló, Lenin elvtárs? Pór Ernő van a készüléknél. Kun Béla elvtárs a 
tanácsülésen van. Kun Béla helyett Pór Ernő, a magyarországi kommunista párt 
központi bizottságának tagja beszél. A magyar proletariátus, amely tegnap 
éjszaka az egész államhatalmat meghódította, kihirdette a proletariátus 
diktatúráját és üdvözli Önt, mint a nemzetközi proletariátus vezetőjét. Adja át 
Ön forradalmi szolidaritásunkat és üdvözleteinket az egész forradalmi 
proletariátusnak. A szociáldemokraták pártja a kommunisták álláspontjára 
helyezkedett, a két párt együttműködik és mindaddig, míg a harmadik 
Internacionálé moszkvai kongresszusa nem állapít meg egységes címet, 
Magyarországi Szocialista Pártnak nevezzük magunkat... 

Itt félbeszakították a diktálást. 

— Ez felesleges — mondta az egyik. 

— Te egy marha vagy! — válaszolt Kun Béla, — én jobban tudom, mit akarok. 
Pór Ernő vitatkozni próbált. 

— Ne vitatkozz velem — kiabálta le Kun Béla -, nem lehet neki letagadni, 
mert ha megtudja, az még rosszabb. 

Aztán összesugdolództak, aztán oroszul kezdtek beszélni és a lényeges az volt, 
hogy úgyse sokáig tartják meg a szocialista elnevezést, és hogy Leninnek van 
esze, hát nem fog megharagudni azért, hogy a győzelem nem teljes, hogy egyelőre 
nem nevezhetik magukat kommunista pártnak, mert a Szociáldemokrata Párt nem ment 
olyan könnyen bele egyszerre régi nevének a feláldozásába, egyelőre csak a felét 
adta ide, a másik felét majd később el kell tőle venni. 

Aztán összeröhögtek és folytatták: 

r: : Kérünk e tekintetben utasításokat. A népbiztosok tanácsa éppen ülésezik. Kun 
Béla elvtárs lett a külügyek népbiztosa. A Magyar Tanácsköztársaság kéri az 
orosz szovjet kormány véd- és dacszövetségét. Fegyverrel kezünkben fordulunk 
szembe a proletariátus valamennyi ellenségével és kérünk azonnali értesítést a 
katonai helyzetről." 

Délután fél öt óra lehetett, amikor ez történt. A távirat elment. Csepel az 


izgatott kérdezősködésekre megnyugtató válaszokat adott, hogy ők a táviratot a 
megadott hullámhosszon tényleg leadták, de válasz nincs még róla, hogy a távirat 
rendben megérkezett-e. Este nyolc órakor a moszkvai szikratávíró állomás 
jelezte, hogy erős légköri zavarok miatt a csepeli szikratávirat csak 
fogyatékosan érkezett meg, mire Csepel a táviratot megismételte. Este kilenc 
órakor jelentette Csepel, hogy Moszkva úgy a proklamációt, mint a Leninnek való 
üzenetet hiánytalanul felvette és válaszolni akar. 

Hogy a válasz valóban mi volt, azt hitelesen sohasem tudta meg senki. Kilenc óra 
tíz perckor indult meg a szalag; ijedten, izgatottan és a nagy esemény 
megrendítő tudatában állták körül a bolsevisták a gépet, amely bálványukkal 
kapcsolta őket össze. Szinte kiszaggatták a szalagokat, nyomban fordították, 
diadalittasan ismételték meg az első szavakat: — Halló, itt Lenin... 

Aztán titokzatosan félrevonultak a megérkezett távirattal és fordították és 
elhatározták, hogy plakátok és újságok, mint vasárnapi ajándékot a március 23-i 
szám élén közöljék Lenin üzenetét: 

"Halló, itt Lenin. Őszinte üdvözletem a Magyar Tanácsköztársaság proletár 
kormányának és főleg Kun Béla elvtársnak. Üzenetüket éppen most közöltem a 
bolseviki Oroszország Kommunista Pártjának Kongresszusával. Mérhetetlen a 
lelkesedés. A harmadik kommunista Internacionálé moszkvai kongresszusának 
határozatát, amilyen gyorsan csak lehetséges, közölni fogjuk, úgyszintén a 
katonai helyzetről szóló jelentést. Okvetlenül szükséges, hogy állandó 
drótnélküli összeköttetés legyen Budapest és Moszkva között. Kommunista 
üdvözlettel és kézszorítással — Lenin." 

Így jelent meg a távirat a lapokban. Vajon így adta-e le Lenin, ki tudja. Hogy 
Lenin valóban azt telegrafálta-e, amit az újsághír közölt, hogy Kun Bélát 
valóban üdvözölte-e — kommunista üdvözlettel és kézszorítással —, az örök titok 
maradt. Egyike ama apró és veszedelmes hazugságoknak, amelyeknek összessége a 
zavaros időkben a világtörténelem egy szégyenletes fejezetét adta. 


XXI. 


Most, hogy a hatalom váratlanul, sok kiszámíthatatlan és előre nem látott 
mellékkörülmény összejátszása kapcsán hirtelen a kommunisták kezébe került, 
eljött Kun Béla ideje. A hatalom itt volt, elérkezett az idő is, hogy éljenek — 
visszaéljenek — a hatalommal. Mindjárt a kezdet kettős feladatot rótt Kun 
Bélára: az abszolút hatalmat, amelyet a kommunistáknak a szociáldemokratákkal a 
gyűjtőfogházban létrejött egyezménye értelmében meg kellett volna osztaniuk a 
szociáldemokratákkal, először is teljesen a kommunisták kezére játszani, azután, 
az első, meglehetősen komplikált sakkhúzás sikere után a kommunisták egész 
hatalmát a saját kezében egyesíteni. Kun Béla diktátor akart lenni... A 
kolozsvári munkás betegsegélyző-pénztár sikkasztója, most — végre! — álmai 
mennyországában, hatalomvágyának, a ,majd én megmutatom" vágyainak vörös 
paradicsomában érezte magát. Végre arrivált. Megérkezett. Beérkezett. Itt volt. 
Kun Béla és elvtársai első felléptükkel tegnapelőtti ellenségeiket és tegnapi 
szövetségeseiket, a szociáldemokrata szakszervezeti vezetőket, akik a frissen 
szabadlábra került foglyokhoz viszonyítva egyenesen valóságos diplomatákként 
hatottak, egyszerűen falhoz állították. Kun Béla és elvtársai vakmerő játékba 
kezdtek. Rávetették magukat a munkásságra, amelyhez tulajdonképpen semmiféle 
vonatkozásuk nem volt, hiszen az egész társaság részben a pártból, részben a 
polgári társadalomból kitaszított elemekből állott. Még csak azt sem lehetett 
rájuk mondani, hogy , lumpenproletár"-ok, hiszen még csak igazi proletárok sem 
voltak; ezek a lumpok főleg a burzsoázia deszperádói (-kétségbeesett 
vállalkozásra kész züllött ember) voltak. 

Kun Béla első tanácsosa és helyettese, majdnem kancellárhelyettes, mindenesetre 
fő-külügyér Alpári Gyula lett, aki úgy festett, mint egy hamis bukás miatt 
többszörösen büntetett szélhámos. Társszerkesztője és társtulajdonosa volt az 
összes fantasztikus terveknek, barát és szövetséges, akinek a barátsága Kun 
Bélával már évekkel ezelőtt, még a békében kezdődött. Ő volt az első, aki 
nyomban jelentkezett a zsákmányrészért. Helyettes népbiztos lett a külügyi 
hivatalban; ő, akit a világ minden rendőrsége kihallgatás nélkül is mint 
rendkívül gyanús egyént letartóztathatott volna, Kun Béla eddig ismeretlen 
fegyvertársa, körülbelül államtitkár lett a külügyminisztériumban, s minden 


hozzáértés, rátermettség vagy úgynevezett kvalifikáció nélkül, mint igazi 
zugdiplomata egyik napról a másikra egy földrajzi fekvésénél és egész politikai 
helyzeténél fogva nemzetközi relációkban is fontos ország külügyi politikáját 
irányította. 

Kun Béla kormányának, mely a burzsoázia és a proletárság legsilányabb elemeiből 
állott, nem volt semmi köze a munkássághoz, de a munkához sem. Belügyminiszter, 
azaz belügyi népbiztos a kövér ügyvéd lett: dr. Landler Jenő, aki azelőtt 
többnyire éjjeli kávéházakban élt ügyvédi hivatásának, ő az, akit a megpofozott 
Kun Béla annak idején a rendőrségre, majd a gyűjtőfogházba magához hivatott; 
helyettese: a volt hirdetési ügynök, Vágó Béla. A többi népbiztos, akiket Kun 
Béla széles baráti köréből toborzott össze, sem volt sokkal jobb. Valamennyien 
gyanús, részben orosz fogságból, részben belföldi börtönökből megugrott vagy 
kiszabadult individuumok. A legveszedelmesebb bolondok egyike volt a helyettes 
közoktatásügyi népbiztos, dr. enyedi Lukács György, a beszámíthatatlan 
irodalmár, a legnagyobb magyar pénzintézet, a Magyar Általános Hitelbank egyik 
igazgatójának a fia. Dr. Pogány József, a szociáldemokraták tulajdonképpeni 
Júdása és még néhány hasonló fráter ült még a kormányban. Csupa meggyőződéstelen 
alak, egy valamirevaló tartalmas élet pedigréje nélkül, egy sereg munkanélküli, 
azaz inkább dologkerülő. Soha életükben nem dolgoztak, sem testileg, sem 
szellemileg nem éltek sohasem a munkának, kivéve tán azt, hogy a , munka" 
fogalmát, a jelentőségteljesen csengő szót szívesen használták, mint üres 
frázist, és alatta mindig és kizárólag a mások munkáját értették, amit aztán 
kihasználtak és beszennyeztek. A volt szociáldemokraták megdöbbenve láthatták, 
hogy a munkásság árulóinak a társaságába kerültek. 

A leghitványabb valamennyiük között Szamuely Tibor volt, akit eredetileg 
ugyancsak helyettes hadügyi népbiztosnak nevezetek ki, de később ő képviselte a 
tulajdonképpeni terror hatalmat. Véreb volt meggyőződésből, gyilkos szadista 
hajlamból, egy gazember, aki vétkezett a világ összes törvénykönyvei valamennyi 
paragrafusa ellen. Kun Béla és Szamuely Tibor, a két cinkos nagyszerűen 
kiegészítette egymást; két véreb. Az egyik ugatott, a másik harapott. 

Kun Béla diktátor álmai megvalósultak, de nem okozott neki túlságos örömet, hogy 
kizárólag a külügyi népbiztos , ostoba bürokratikus" funkcióit lássa el, nem volt 
neki elegendő, hogy tanyáját a királyi palotában üsse fel, befészkelvén magát 
azokba a termekbe, melyek falai még Corvin Mátyást látták, egy palotába mely 
Mária Terézia alatt a világ egyik legszebb épületévé lett és Ferenc József 
idejében nyerte el mostani tökéletességét. Nem nagyon versengett azért, hogy 
diplomáciai tárgyalásokat folytasson, chiffre-táviratokat kapjon és küldjön el. 
A bürokratikus munka egyáltalán nem volt az ínyére. Úgy látszik, a 
munkásbetegsegélyezőnél lopott bélyegek emléke elvette kedvét a hivatalokban 
való működéstől. Nem elégítette ki Kun Bélát az, amit elérnie sikerült. A kis 
zugálhírlapíró, a szilágycsehi falusi jegyző fia, igazi úr akart lenni, ura az 
országnak, diktátora egy ezeréves népnek, parancsolója a saját pártjának és a 
többinek is. 

A hatalomra vezető eszközök megválogatásában nem volt finnyás, mindegy volt Kun 
Bélának, hogy hazugsággal, hízelgéssel, fenyegetéssel vagy terrorral kellett-e 
élni; hogy nagy célját elérje és végül igazi diktátor legyen. A tudat, hogy őt 
és bandáját a budapesti munkássághoz semmiféle benső kötelék nem fűzi, és hogy a 
parasztsággal szemben fennálló lehető legrosszabb viszony miatt sokáig úgysem 
tarthatja magát, nem hagyott neki nyugtot. A vidéki parasztság, amely távol volt 
a dörgéstől, egyelőre nem okozott túlságos fejtörést. A főváros élelmezése és az 
ország rendjének fenntartása sem volt a legfőbb gondja, hanem legnagyobb 
figyelmét a budapesti pártpolitikai helyzetre fordította. Minthogy ott a 
munkásosztály volt az egyedüli szervezett tömeg, okvetlenül annak támogatását 
kellett megszereznie. A kommunista felfordulás által elkeseredett 
szociáldemokraták nemigen akartak kötélnek állani, legszívesebben már másnap 
megszegték volna a paktumot, és ha hagyják őket, kiugrottak volna a kormányból. 
A jobbérzésűeket bántotta, hogy olyan férfiakkal alkossanak kormányt, akik 
mindig csak rágalmazták és mocskolták őket és egész sikerüket tulajdonképpen 
csak a kipróbált régi munkásvezérek elleni örökös támadásaiknak köszönhették. 
Kun Béla kétségbeesetten erőlködött. hogy a szociáldemokratákat benntartsa a 
kormányban, de nem annyira politikai meggyőződésből, mint inkább gyávaságból és 
félelemből. A szó fizikai értelmében félt, hogy a szociáldemokraták részvétele 
nélkül a munkások nemsokára kitekerik a nyakát neki is és az egész rendszernek. 
Miután sikerült Kun Bélának egykori ellenlábasait lépre csalnia és a 


kormányzatban való paritásos részvételre kényszerítenie, nyomban megcsalta őket. 
Igaz ugyan, hogy a kormány tagjainak pontosan a fele szociáldemokrata volt és 
csak a másik fele kommunista, de minden szociáldemokrata népbiztos mellé két 
helyettest állított a saját környezetéből, kipróbált, megbízható, 
tizenhárompróbás forradalmárokat, azaz gazembereket. Kommunisták rendelkeztek a 
rendőrségnél, a városházán, a rádiónál, telefonnál, postánál, valamennyi 
újságnál, miután így Kun Béla felállította egy valóságos kommunista Potyemkin- 
város kulisszáit, megkezdődhetett a komédia. Akkor még senki sem sejtette, hogy 
milyen tragikus vége lesz ennek a komédiának. 

Kun Béla és helyettese, Alpári Gyula, tegnap még a börtönben, ma a 
minisztériumban, igen hamar beletanultak a — diplomáciába. Magyarország nem 
rendelkezett hosszú múlttal a diplomácia terén, ha nagy magyar diplomaták lettek 
is vagy császári és királyi közös külügyminiszterek Bécsben a Ballhausplatzon, 
vagy pedig nagykövetek Párizsban, Szent-Pétervárott meg Rómában. Már az októberi 
összeomlás is változtatott ezen, mert egyik napról a másikra megalakult egy 
lényegében és összetételében hevenyészett külügyminisztérium, a különböző 
minisztériumok iskolázatlan hivatalnokaiból és a Ballhausplatz néhány 
diplomatájából. A külügyminisztérium hivatalnokait most elkergették; vagy 
maguktól megszöktek. Kun Béla külügyi hivatala eleinte néhány önhatalmúlag 
kinevezett, fölöttébb gyanús egyénből állott, kik más foglalkozás hiányában 
diplomatásdit szerettek volna játszani. Csupán egyetlen volt diplomatát, a 
magyar külügyi hivatal tulajdonképpeni vezetőjét, Praznovszky Ivánt sikerült Kun 
Bélának rábeszélnie, hogy maradjon meg hivatalában. A körmönfont kommunista 
ezúttal igen naiv volt és túlbecsülte a rábeszélőképessége erejét. Megbízott 
Praznovszkyban, betekintést engedett neki az egész külügyi machinációba, nem 
gondolt arra, hogy Praznovszky úr majd talál rá utat és módot, hogy a bolsevista 
uralom legféltettebb titkait eljuttassa külföldre, a kommunisták ellenségeihez, 
és hogy összeköttetést találjon a magyar ellenforradalommal. Az óvatosságnak ez 
a hiánya saját módszereivel szemben végül jól megleckéztette Kun Bélát; egyelőre 
azonban tetszett és hízelgett neki, hogy egy olyan külügyi kabinetben 
foglalhatott helyet, amelyben egykori sikkasztókon kívül egykori diplomaták is 
ülnek. 

Magyarországon az osztrák követen és a német főkonzulon kívül csak idegen 
missziók voltak, kik közül a francia, aki híres jegyzékének átnyújtásával az 
egész összeomlás előidézője volt tűnt el legelsőnek. Kun Béla a külföldön sehova 
sem küldhetett követségeket, csak Bécsbe, ahol a bolsevizmussal kacérkodó 
osztrák szociáldemokrata kormány Kun Béla követeit — egyszerre kettőt nevezett 
ki: egy gazdaságit és egy politikait — akkreditálta. Mindenütt, minden helyre 
egy helyett kettőt állított — jó emberismerő, illetőleg embereinek jó ismerője 
-, hogy az egyik ellenőrizze, terrorizálja, sakkban tartsa, s ha kell, elárulja 
a másikat. Akik azt hitték, hogy egy új rendszer első napjai, melyek mindig a 
legfontosabbak egy új rezsimre nézve, lázas diplomáciai tevékenységben zajlottak 
le, régi összeköttetéseket megújítva, újakat létesítve, azok nagyon csalódtak. 
Óh, ez csak a gyűlölt burzsoázia taktikája volt. Kommunisták másként 
gondolkoznak és másképpen rendezkednek be. 

Garami Ernő, a volt kereskedelmi miniszter útlevelet akart; külföldre óhajtott 
utazni. Kun Béla és helyettese, Alpári Gyula is, napokat töltöttek azzal, hogy 
tárgyaljanak vele, hogy, ha már nem tudják rábírni arra, hogy meg ne szökjön, 
legalább kapacitálják, fogadjon el egypár száz fontot és vállaljon missziót 
Svájcba: egyszóval, kompromittálja magát. Ez azonban mégsem sikerült... 
Bemártani! Ez volt az első napok jelszava, mindenkinek pénzt kínálni, megnyerni, 
akárhogyan is. Pénzzel és ígéretekkel éppoly kevéssé takarékoskodtak, mint a 
hazugságokkal. A hivatalnokoknak, mindazoknak, akik az első napokban eltűntek, 
végül meg kellett magukat adniok a terrornak. Azzal fenyegették meg őket, hogy 
megvonják tőlük az élelmiszereket, s így egyik a másik után tért vissza 
bűnbánóan hivatalába. A munkához szokott és tényleg dolgozó hivatalnokok 
megjelenése után mutatkozott is a munka némi nyoma a hivatalokban, és az egész 
cirkusz valóban kezdett igazi kormányzáshoz hasonlítani, kezdte némiképpen egy 
igazi kormányzás látszatát kelteni. 

Mialatt a Várban így ,kormányoztak" Kun Béláék, a Duna másik partján félholtan, 
egész holtan terült el egy nagy város. Az üzletek csukva; az élelmiszerek 
elfogytak, csak a rotációs gép dolgozott, Kun Béla uralmának akkumulátora. A 
derek gépnek hamis pénzt kell gyártania, újságokat nyomatni, de főleg 
plakátokat, az ájulásig plakátokat. Új rajzolók tűnnek fel, kik futurista 


képekkel ordító szövegekkel, melyekből kirikoltanak a mindig visszatérő 
jelszavak: ,Szovjet" és , Vörös Hadsereg", elárasztják a fővárost. 

Kun Béla nem volt pacifista. Kun Béla tudta, hogy uralma csak a bajonettek élére 
támaszkodva tarthatja fenn magát. Kun Bélának bajonettek kellettek. Kun Béla 
katonákat akart látni. 


XXII. 


Budapest, a humoros város, a vicc és szóvicc termőföldje, akasztófahumorában 
elnevette az egész rendszert. A közönség nem tudhatta, hogy Kun Béla egész 
bölcsességét, utópisztikus és lehetetlen államépítő terveit piszkos 
aktatáskájában hozta magával az orosz fogságból, ahogy az — mint ő nevezte: 
Magyar Tanácsköztársaság" — egész alkotmányának kodifikálása orosz fordítók 
munkája és nem az ő törvényhozó lángeszének műve. Eleinte nevettek, aztán 
csodálkoztak a tüneményen, a fenomenális Lenin-pótlékon, aki három nap alatt 
félredobta a régi, az országgal összeforrott alkotmányt és újat adott helyébe. 

— Isten hat nap alatt teremtette a világot, Kun Béla három nap alatt 
átalakította! — mondták az emberek és mosolyogtak a rémes tréfán. 

A szocializált orfeumban ,a szervezett" komikus kockázatos zsargonviccet enged 
meg magának: 

— Vacak nix haltén! Ez bizony nem tartja magát! — mondta a kis Rott 
partnerének és vállához nyúlt, melyre egy vörös virág volt tűzve. 

A közönség nevetett és tapsolt, mindenki tudta, hogy ez a vicc Kun Béla rovására 
megy. Örömmel ismételgették: , Vacak halten?! Vacak nix halten!" 

A komikus és mindazok, akik a viccet terjesztették — viccek ugyanabban az 
elbánásban részesültek, mint a rémhírek, vagy az igazi hírek terjesztése arról, 
hogyan ítélik meg a tarthatatlan rezsimet a külföldön —, a forradalmi 
törvényszék elé kerültek. Mert a forradalmi törvényszék volt Kun Béla első 
alkotása, mert jelszava lett: , forradalmi terror!" 

Rövid idő alatt Budapesten négy, vidéken huszonnégy halálos ítéletet hajtottak 
végre, a kivégzettek mind úgynevezett politikai bűnösök voltak. A törvényszék 
elnökei analfabéták voltak, matrózok, akik az elnöki csengő helyett fütyülőt 
használtak és úgy vezették a tárgyalásokat, mintha futball-versenybírák lettek 
volna. Éppúgy fütyültek a vádlónak, mint a védőnek. Ha úgy találta az elnök úr, 
hogy a tárgyalás túlságosan unalmas, egykettőre meghozta a halálos ítéletet és 
füttyentéssel vetett véget — mint versenybíró a meccsnek — az egész 
tárgyalásnak. 

Kun Béla gyáva volt, és gyávaságának köszönhette a ,Leninfiúk" terrorcsapata 
létezését. A mozgalmas Teréz körúton ütötték fel a tanyájukat. A herceg 
Batthyány-Strattmann családot egyszerűen kitették az utcára és Cserny József, az 
egykori matróz, hivatásos forradalmár, vonult be körülbelül kétszáz főnyi 
csapatával a házba. A homlokzatra nagy vörös betűkkel írták fel, hogy ők a 
rLenin-fiúk", és a körúti békés palota elé ágyúkat és aknavetőket állítottak. A 
terrorfiúk fekete bekecseket viseltek és nemcsak viselkedésükben hozták 
kifejezésre veszélyes mivoltukat, hanem azok is voltak igazán. Magánlakások 
kifosztása, ártatlan túszok kegyetlen legyilkolása, a kaszárnyában elkövetett 
rémtettek napirenden voltak. Rablógyilkosok képzelete sem tudja megközelíteni 
azokat a rettenetes, állatias kegyetlenséggel véghezvitt szörnyűségeket, 
amelyeket Szamuely vezérlete alatt ezek a ,Lenin-fiúk" a vidéken elkövettek. 
Volt egy páncélvonatuk, azzal járták be az országot. Azzal az ürüggyel, hogy 
valahol ,ellenforradalmat" kell elfojtani, százával végeztek ki ártatlan 
embereket. 

Ez a csürhe lett Kun Béla testőrgárdája. A börtönből a legmagasabb polcra került 
diktátornak eleinte nem volt lakása. Március 21-ének estéjén még nem tudta a 
családját — feleségét és gyermekét — felhajszolni. Ismerősöknél rejtőztek el, és 
nem is sejtették, hogy Kun Béla közben kiszabadult és — külügyminiszter lett. 
Legvérmesebb álmaikban sem képzelték el a valóságot. Aztán küldönc érkezett, és 
az asszony meg a kislány átköltözött az Astória-szállodába. Ez a hotel, az 
októberi forradalom háza, nemigen volt Kun Béla és elvtársai ínyére, már fekvése 
miatt sem, miután a város kellős közepén állt, mindhárom frontja szabadon állott 
és nem egykönnyen volt őrizhető, holott Kun Béla legfőbb gondja az volt, hogy 
jól őriztesse magát. 


Szovjetházzá alakították át a város legszebb szállodáját, a Hungária-szállót a 
Duna-parton. Nagy minisztériumok, az óriási dimenziójú Parlament, egy hatalmas 
állam, az egykori osztrák — magyar nagyhatalom jobbik felének pompás hivatali 
helyiségei állottak rendelkezésére, de Kun Bélának nem tetszett a hivatalos 
atmoszféra. Az örökös albérlő, az ágyrajáró, aki a szerelő szobácskájából 
legföljebb rejtett, titokban tartott kültelki albérleti lakásokba költözhetett, 
itt élte ki magát az előkelő szálloda fejedelmi lakosztályaiban. Kun Béla 
szeretett jól és amellett biztonságban élni. 

A Duna-parti szállodát kényelmesen lehetett őriztetni. A nagy férfiú védelmére 
kirendelték az egész Lenin-bandát és megerősítették az egész szállodát. Egy erőd 
az osztrák — olasz határon nem volt a háború előtt célszerűbben felszerelve, 
mint ez a — Lenin-fiúknak titulált és elszánt — banditák oltalma alatt álló 
hotel. Kun Bélát autójában a Lenin-gárda legválogatottabb darabontjai kísérték, 
kocsija előtt és mögött mindig felfegyverzett martalócokkal teli páncélautó 
járt. Az egész szálloda, a lépcsőház, a saját, a felesége és a kislány szobája 
előtt is bajonettekkel, revolverekkel és kézigránátokkal felfegyverzett őrök 
álltak. 

Egy napon felszaladt a lépcsőn — mindig nagyon sietett és két lépcsőfokot ugrott 
át egyszerre -, és meglátta, hogy kislánya a szobája előtt poszton álló 
terrorista kézigránátjával játszik. Lelkében két érzés küzdött egymással: büszke 
volt a pompás gyermekre és félt, hogy felrobban a bomba. A mosolygó hétesztendős 
kis Ágnes, piros szalaggal hajában és kézigránáttal a kezében: ez a monstruózus 
kép istenigazában jellemezte az egész rendszert... A bomba mint játékszer; 
kedélyes családi élet... A szovjetházban jól éltek; ott nem volt alkoholtilalom; 
ellenkezőleg: a nagy szálloda gyönyörű pincéit feltörték, mert Kun Béla 
szenvedélyét a reggelije után — ezt még gyermekkorában szokta meg: paprikás 
szalonna, fehér kenyérrel, s ehhez egy pohár pálinka -— ki kellett elégíteni. 

A szovjetház golyószórók és a mindenre kész terroristák védelme alatt volt az ő 
igazi birodalma, ahol korlátlanul s a maga módja szerint uralkodhatott. A 
kormány megalakult, elszánt terror-csapatok álltak rendelkezésére, a burzsoázia 
fegyverét elvették, az orosz alkotmányt honosították meg, a szállodát 
szovjetháznak rendezték be, az álomkép tökéletes volt: Kun Béla nem respektált 
már semmit. Még a halált sem. És egyáltalán nem a — mások halálát. 


XXIII. 


A halál játszotta az első hegedűt. Minden rendelet refrénje a halálbüntetés 
volt. Minden törvénykezés halálos ítélettel végződött. A régi hagyományokat 
senki sem tartotta tiszteletben. Mintha a halál is csak a régi polgári világ 
maradványa lett volna, amellyel le kell számolni. Sohasem okozott számára 
lelkiismereti kérdést, hogy a halált politikai eszközként, érvnek, Kun Béla 
uralma hathatós ellenszerének használták-e fel, vagy pedig gyáván és orvul 
kizárólag fegyvertelen ellenfeleket gyilkoltak-e le. 

Kun Béla uralma alatt, amely 133 napig tartott, 590 többnyire ártatlan embert 
öltek meg. Szamuely egymaga több mint száz embert végeztetett ki. A mérsékeltek 
szemrehányásaira Kun Béla büszkén azzal a primitív ellenvetéssel válaszolt, hogy 
a párizsi kommün alatt, 1871-ben még sokkal több volt a kivégzett, ő maga 
lehetőleg kerülte a vért, a vérengzésekben közvetlenül nem vett részt; ehhez 
gyáva volt és lágyszívű. 

Egy szép napon két ukrán tiszt — Effinor Grigorij és Jukelsohn Isay —jelent meg 
Budapesten. Az ukrán bolsevista kormány futáraiként mutatkoztak be a magyar 
kormánynak, akik azért jöttek, hogy bolsevista légiót képezzenek a 
Magyarországon maradt orosz hadifoglyokból; ezzel a csapattal azután vissza 
akartak Oroszországba térni, hogy a katonák az ukrán kommunista mozgalom 
rendelkezésére álljanak. Az ukrán tisztek a Hungária-szállodában laktak és Kun 
Béla vendégei voltak. Rendkívül kedves volt hozzájuk, meghívta őket asztalához, 
hosszú ivászatokat rendezett velük, amelyeken részt vett a felesége és más 
hölgyek is; akadt jó pálinka, francia konyak, sőt pezsgő is előkerült. 
Ekkortájt történt, hogy Szamuely Tibor repülőgépen titkos kiküldetésben 
Moszkvába — szállt... Budapesten — még mindig viccelődtek — az emberek erre a 
hírre vízszintesen tartották a kalapjukat, mert hátha beleesik egy pár gyöngy 
vagy briliáns az aeroplánról... Szamuely Tibor éppen Moszkvából visszatérve ott 


találta a tiszteket Kun Bélánál és — gyanúsnak találta őket. Nem volt ugyan 
semmi közvetlen bizonyítéka és Moszkvában sem informáltathatta magát, de hiszen 
ez nem is volt fontos, egyszerűen saját feje után indulva megállapította, hogy a 
tisztek tulajdonképpen — ellenforradalmárok. 

— Te Béla, figyelmeztetlek, ezek az emberek nem tetszenek nekem! Hidd el, 
csak azért akarják megszervezni az itt lévő oroszokat, hogy aztán bennünket 
megbuktassanak! 

Kun Béla első szóra elhiszi az izgatott rablógyilkos ijedt rémképeit és két 
terroristát magához int: 

— Mi most visszavonulunk. A tisztek még ihatnak egy kicsit, aztán fogjátok 
meg őket és — dobjátok a Dunába! 

A Duna, a fejedelmi folyam, alig tíz lépésnyire hömpölyög a hoteltól. Szamuely 
Tibor kiegészíti az utasítást: 

— De ne lőjetek, gyerekek, legföljebb egy szúrást a hátukba, csak semmi 
föltűnést, a szájukat tömjétek be, nehogy kiabáljanak! Aztán kössetek követ a 
nyakukra, és be velük a Dunába! 

A terroristák öt perc alatt végrehajtották az ítéletet. A két tisztet 
puskatussal ütötték agyon, aztán bevetették őket a Dunába. A Keleti pályaudvaron 
álló különvonatot kifosztották. Kun Béla és Szamuely Tibor személyesen 
vizsgálták át az ott fekvő aktákat. Persze nem találtak semmi gyanúsat. 

Még egy másik esetben is személyesen járt el Kun Béla, amikor Mildner Ferenc 
tüzérkapitányt, mint ellenforradalmárt letartóztatták. Bosszankodott, hogy a 
külföldi missziók mindig interveniáltak az elítéltek érdekében, s hogy a 
forradalmi vésztörvényszékek nem jártak el elég szigorúan. A tüzérkapitánnyal 
szemben kérlelhetetlen volt: 

— Ne is állítsátok törvényszék elé, egyszerűen ,küldjétek haza!" — volt a 
parancs. — ,A gajdeszbe vele!..." 

A részeg Lenin-fiúk ,kezelésbe" vették a szegény kapitányt, a Dunához vitték, 
mert Kun Béla szerint ez volt a legalkalmasabb mód, hogy gaztetteire a feledés 
fátylát borítsa. A szerencsétlen ember tőrszúrásokkal borított hulláját a 
habokba vetették... 

Halál és halál, gyilkosság és gyilkosság, mindenütt és mindenféle, minden nap és 
minden órában. Egy sehonnai facér-ügyvéd, dr. László Jenő, azelőtt egy polgári 
újság megbízhatatlan törvényszéki tudósítója került a törvényszék élére. Az 
örökké izgatott László, aki egyre az ellenforradalomtól reszketett, Kun Béla 
bizalmas barátja, rendszerint túllépte hatáskörét. Ártatlan embereket fogatott 
el, szívtelenül megkínoztatta őket a börtönökben és még a halálos ítéletek 
meghozásánál is fölösleges kegyetlenséggel járt el, amelyeket aztán hatalmi 
mámora túltengésében kíméletlenül hajtatott végre. 

Kun Béla inkább hallgatott az intervenciókra és néha egészen érthetetlenül 
engedékeny volt. Előszobája állandóan zsúfolva volt kérvényezőkkel. 
Arisztokraták, bankelnökök, újságírók, írók, nagy nevek viselői voltak közöttük, 
akikre ő, aki mindig csak kudarcot vallott, alacsony származásának tiszteletével 
tekintett, és hacsak tehette, szívesen állt rendelkezésükre. Több túsznak ő adta 
vissza a szabadságát, több halálos ítéletet ő semmisített meg; részben 
határozatlanságból, részben, mert reszketett a következményektől. Az igazi ,régi 
marxisták", ahogyan az ortodox kommunisták magukat nevezték, gúnyolták Kun Bélát 
— ,a jósága" miatt. 

A halálbüntetés problémájával, kormányzásának ezzel a véres és legfontosabb 
kérdésével nemcsak gyakorlatban, hanem elméletben is foglalkozott. Az új irány 
híve volt a gyilkolásban is; a kivégzésben is — modern. Egy fiatal orvos 
megkérte, engedje meg neki, hogy az elítélteket hipnotizálhassa a kivégzés 
előtt, hogy kevésbé kínos, kevésbé fájdalmas legyen nekik a halál. Az ötlet 
tetszett Kun Bélának; valahogy a szíve közepébe talált, épp oda, ahol a kemény 
gyilkos ,diktátor" és a lágyszívű gyáva fickó találkozott egymással és — megadta 
az engedélyt. 

Egy fiatal vöröskatonát gyilkosság miatt halálra ítéltek. Az ítéletet, melyet a 
forradalmi törvényszék hozott, a kormány is megerősítette. A népbiztosok súlyt 
helyeztek arra, hogy igazságosak legyenek és úgy jobbra, mint balra egyforma 
szigorral járjanak el. Közzétették az újságokban, hogy a vöröskatonát, aki 
különben hű szolgája volt a forradalomnak és megbízható támasza a 
terrorbandának, öt órakor délután fogják a Parlament nagy főlépcsője előtt 
kivégezni. A buzgó idegorvosnak megengedték, hogy reggel kilenckor megjelenjen a 
börtönben és hipnotizálja a fiatalembert. Ehhez a kivégzéshez kivonult , tout 


Budapest" a Parlament előtti térre és Kun Béla is személyesen jelent meg vörös 
gárdistáival és néhány népbiztossal. Kikereste magának a legjobb helyet és 
kíváncsian várt az eljövendő eseményre. 

Pontban öt órakor előállt egy autótaxi, benne két fegyőr között a fiatal, 
huszonegy éves parasztfiú a vörös hadsereg egyenruhájában. A nagy csoda egészen 
különösen érdekelte Kun Bélát, a hipnózis látványától elragadtatva vizsgálóan 
tekintett az álmodozva maga elé révedező delikvens szemeibe, aki botjára 
támaszkodva, roskadozó térdekkel, mintegy megtört aggastyán, tűrte, hogy a 
főlépcsőhöz vezessék. A hipnotizáló orvos azt szuggerálta az elítéltbe, hogy nem 
fiatalember, hanem nyolcvanéves aggastyán, akinek súlyos teher az élet, aki 
számára megváltás a halál, és a golyók, melyek szívébe fúródnak, megszabadítják 
testét minden fájdalomtól és a lét összes kínzó szenvedéseitől. Bizonytalan 
tekintettel, inkább örvendve, mint ijedten, a szuggerált kortól megtörve, minden 
félelem nélkül tekintve a halálos sortűz előtt, lépett a katona hóhérai elé. 
Hirtelen egy fotográfus ugrott elő, egy sánta gnóm, a bolsevista hadsereg 
rhadifényképésze" és kérte, hogy miután ideges és a lövés pillanatában nem tudná 
az eseményt lekapni, csináljanak előbb -— próbát. Megkapta az engedélyt és a 
próbát megcsinálták. Nyolc katona közvetlen közelségből felemelte a 
Mannlichereket, lövésre készen tartva és az elítélt szívére célozva, aki mit sem 
sejtve tekintett a puskacsövekbe. A kommunista orvos, mint a bolsevista kivégzés 
lelkésze mellette állt és valamit súgott az elítéltnek... Biztatta, 
bátorította... A visszaszorított tömeg, amely oly szívtelenül és érzéktelenül 
bámészkodott, amilyen szívtelen és lelketlen csak egy nagy tömeg lehet és nézte 
a ,színjátékot", egyszerre csak utat nyitott egy teherkocsinak. Még a kivégzés 
előtt egy koporsót vettek le róla és az elítélttől öt lépésnyire a földre 
tették. Aztán elhangzottak a lövések, és az elítélt, aki tekintettel arra, hogy 
nem kellett tovább Kun Béla uralma alatt élnie, szerencsésnek volt mondható, 
holtan rogyott össze. A véres testet a koporsóba dobták, a koporsót föltették a 
kocsira, mely azonnal elrobogott. Valahonnan két vénasszony került elő, akik 
forró lúgos vízzel készenlétben álltak már a lépcső mellett, hogy lemossák a 
friss vért a gránitlépcsőkről. 

Kun Béla elbúcsúzott híveitől és autóba szállt: 

— Nagyon érdekes volt. Nagyszerűen csináltad! — gratulált az orvosnak. 

Széles gesztusokkal, teli szájjal harsogta jobbra és balra, hogy milyen 
nagyfontosságú tulajdonképpen a mai nap, mert ma megmutatta a fiatal 
Tanácsköztársaság a világnak, hogy milyen humánus lehet az orvosi tudomány mai 
magas fejlődési fokának megfelelően a halálos ítéletek végrehajtása. Végül 
elindult az autója és gróf Andrássy Gyula lovasszobra mellett befordult egy szűk 
mellékutcába. Éppen az autó előtt haladt a fekete furgon a halott katonával, 
mint a vörös diktátor igazi heroldja. 


XXIV. 


rA magyar forradalom tökéletes katasztrófa előtt áll; a párizsi békekonferencia 
elhatározta Magyarország katonai megszállását. Az egész országot megszállják, a 
demarkációs vonalak lesznek a végleges politikai határok, ez a helyzet a 
forradalmi Magyarország élelmezését és szénellátását tökéletesen lehetetlenné 
teszi." 

Ebben a kiáltványban Kun Béla, bár kissé elleplezve, soviniszta érvekkel próbált 
hatni. A proklamáció a sorok között fegyverbe hívta a lakosságot; az első órák 
mámorában, mint leghatásosabb jelszót, ,az országnak idegen igából való 
felszabadítását" hirdette. A Magyarországi Szocialista Párt és a Forradalmi 
Kormányzótanács felszólította a munkásságot, mentse meg a proletariátus 
diktatúrája által önmagát és a forradalmat. 

rHáborút kell viselnünk élelmezésünk és bányáink felszabadítása érdekében", 
küzdenünk kell proletár testvéreink szabadságáért és létfenntartásukért, 
különben nélkülözés, ínség és nyomor vár ránk ezen az úton! ... 

Kun Béla nem volt ügyetlen, és nemcsak azért apellált a nemzeti érzületre, mert 
az antant utolsó, a Károlyi-kormányhoz intézett jegyzéke hozta őt uralomra. Nem 
azért hirdette a háború elkerülhetetlenül szükséges voltát, mert Vix francia 
alezredes de Lobit tábornok jegyzéke átnyújtásakor állítólag azt mondta, hogy az 
új demarkációs vonalak béketárgyalások nélkül is Magyarország végleges határait 


jelentik. Kun Béla számolt a négy esztendő háborúban felőrölt és Wilson 
ígéreteiben csalatkozott nép hagyományos sovinizmusával. Tudta, mit csinál; 
hangos nemzetiszínű jelszavaival sikerült bizonyos állelkesedést keltenie és 
mindenesetre felébresztette az egész lakosság érdeklődését, hiszen akkor még az 
ördögtől is elfogadták volna az ország felszabadítását. 

Az első hetek meglehetős nyugalomban teltek el. Nagygyűlések, az egész sajtó 
kommunizálása, ordító plakátok és mindenekelőtt a régi bajtársakkal, a 
munkanélküli és leszerelt katonákkal szemben tanúsított kíméletlen eljárás, 
meglehetős nyugalmat biztosítottak Kun Bélának. Ugyanazokhoz a katonákhoz, 
akiknek mindent köszönhetett, mindenesetre a helyzet felborítását, akik, ha 
kellett, fegyveres kézzel léptek közbe még a régi rezsim alatt a kommunisták 
érdekében, győzelme után nyersen és egészen más hangon beszélt: 

— Disznók, dologkerülő naplopók! Takarodjatok innen, gépfegyverekkel fogok 
köztetek rendet csinálni, ha még egyszer idemerészkedtek, ha még egyszer 
zsarolni jöttök! 

A múlt adósságai kevés gondot okoztak neki, a jövőre sem gondolt, egész 
figyelmét a csodálatos mára összpontosította, és csak a ,kormányzással" 
törődött. A felesége is , segített" a kormányzásban. , Irénke" a színházügyi 
népbiztosságba vonult be — az egykor karcsú Irénke közben kövér asszony lett -, 
korlátlan úrnője lett a színházaknak és színészeknek, ő irányította az 
előadásokat, néha egy estén két-három színházban is megjelent — mindig az 
egykori udvari páholyokban -— és ő adatta elő a szociáldemokrácia árulójának, Kun 
Béla legmegbízhatóbb segítőtársának, Pogány József hadügyi népbiztosnak a 
darabját is. A Nemzeti Színházban — az egykori állami színházban — játszották a 
darabot, amely — no igen, természetesen, hát mi másról szólhatott volna — 
Napóleonról szólt. 

Az egész külföld tájékozatlan volt; az antant meglehetősen megijedt, a 
szomszédos kis államok idegesek lettek. Fenyegető vörös láng csapott fel 
Budapesten, de a füst még csak csípte a szemeket, a külföld még nem látott és 
nem vett észre semmit A külpolitikai helyzet meglehetősen bonyolult volt. Kun 
Bélának, Lenin barátjának, kinek ,csapatai már közeledtek a határhoz" — ezt 
annyiszor hazudta, hogy már maga is elhitte -—-, de sohasem jelentek meg, csodát 
kell művelnie, meg kell mentenie a még sohasem látott külpolitikai bonyodalmak 
elképzelhetetlen zűrzavarában a szituációt. Csak egy volt bizonyos: a Károlyi- 
kormány visszautasította az antant ultimatív jegyzékét és erre az antant- 
missziók elhagyták az országot, tehát megszakadt minden diplomáciai 
összeköttetés Magyarország és az antant államai között. Világos volt, hogy az 
antant valamilyen formában meg fogja bosszulni jegyzéke visszautasítását, hogy a 
bojkott fenntartásán és az ország kiéheztetésén kívül fegyveres erővel is 
fellépne — ha tudna. De saját csapatait nem használhatta; erősen kockázatos 
dolog lett volna őket négyévi háború után ilyen rendkívül veszélyes kísérletnek 
kitenni. A szomszédos államok részben túl gyöngék, részben közömbösek voltak; 
Ausztriának szociáldemokrata kormánya csaknem barátságosan viselkedett; 
Csehszlovákia túl gyönge volt, s amellett elég baja a saját kommunistáival; 
Jugoszláviának is más gondjai voltak; Románia maradt az egyetlen ország, amelyet 
az új határok biztosítása érdekében fegyveres fellépésre bírhatott az antant. 

Az első tizennégy nap alatt kevés alkalma nyílott Kun Bélának, hogy mint 
külügyminiszter és diplomata álljon ki a porondra. A külügyi hivatal nagyszabású 
agitációs irodává vedlett egy elszánt agitátor vezetése alatt, aki egészen 
nyíltan bevallotta, hogy szigorúan moszkvai minta után dolgozik és egész 
figyelmét a belföld és az elérhető külföld bolsevista propagandájára fordítja. 
Tovább terjesztette az orosz hadsereg közeledéséről szóló híreket, egy 
Oroszországban maradt magyar agitátort, Rudnyánszky Endrét moszkvai követnek 
nevezett ki, Bécsbe is elküldte már a követeit. Teljesen háttérbe szorította már 
a szociáldemokratákat, a veszedelmes elemeket fenyegetésekkel tette el láb alól. 
Mindinkább előtérbe került; már-már igazi diktátor volt. De még mindig nem 
mutathatta ki az igazi foga fehérjét. 


XXV. 


A rémuralom első tizennégy napja után, április negyedikén jelent meg az első 
külföldi fecske egy brit generális képében. Végre! A külföld első megbízottja. 


Egy szikratávirat jelezte, hogy Smuts tábornok, Dél-Afrika volt miniszterelnöke, 
a Párizsban székelő négyes tanács megbízásából délután három órakor különvonaton 
Budapestre érkezik. A generális az antant megbízásából a Tanácsköztársaság 
képviselőivel óhajt tárgyalni, és kéri a kormány tagjait, hogy pontban három 
órakor jelenjenek meg a Nyugati pályaudvaron, minthogy elvi okokból nem kívánja 
az angol különvonat kocsiját elhagyni. Egy rögtönzött minisztertanács megbízza a 
Tanácsköztársaság elnökét, főleg pedig Kun Béla külügyi népbiztost, hogy a bécsi 
követ és a volt Szociáldemokrata Párt egyik bizalmi emberének kíséretében 
tárgyaljon Smuts tábornokkal. A tárgyalásra kiküldöttek között végül is a 
legfontosabb személyiség tulajdonképpen Bolgár bécsi követ lett, egy volt 
magántisztviselő, aki folyékonyan beszélt angolul, úgyhogy az ő feladata volt, 
hogy Kun Béla és az angol tábornok közötti beszélgetést tolmácsolja. 

Kun Béla átöltözik, zsakettot ölt -— eleganciájának teteje, hogy teljesen egy 
éjjeli mulatóhely állásnélküli alkalmazottjának benyomását keltse -, gomblyukába 
tűzi a kommunista jelvényt — a csillagos sarlót és kalapácsot -—, a szíve fennen 
doboghat, mert — ez sem rossz, ez sem más, mint a világtörténelem egy grimasza 
-, a híres angol tábornok, az összes nagyhatalmak képviselője tárgyalásba 
bocsátkozik Kun Bélával, a szilágycsehi jegyző fiával, a kolozsvári 
álhírlapíróval, a budapesti éjszakai lebujok és zugkávéházak gyanús előéletű 
törzsvendégével, a szilágycsehi Kohn-gyerekkel. Ha ezt az öreg Kohn bácsi, Kun 
Béla apja tudhatná, ha az öreg ezt láthatná, az öreg, aki különben súlyos 
gondokat okoz neki, mert a románok a megszállt területen, fia trónrajutásának 
hírére, mint mondani szokták, ,auf alle Fálle", minden eshetőségre elfogták és 
internálták... ,Majd meglátjuk" -, gondolhatta magában Kun Béla", talán 
segíthetünk az öregen is". És reszelte a torkát, hogy beteges és éjszakázástól 
elnyűtt hangját, mely amúgy sem volt túlságosan csengő, ha lehet, ércesebbé 
tegye. Sokat ad a jó megjelenésre; szeretné az angol tábornokot megnyerni és 
talán még, ki tudja, ha minden jól végződik, még az öreget is kiszabadíthatja... 
De nem így történik, s az öreget bolsevista kiküldöttek révén és mindenféle 
ígéretek árán más úton kellett kiszabadítania. Kicserélték. Az öreget Budapestre 
hozták, és itt sütkérezhetett fia glóriájának szennyvörös fényében... 

Smuts tábornok különvonatát osztrák vasúti személyzet kísérte. A különvonat 
Bécsből jött; három kocsiból és egy osztrák mozdonyból állt. Az első és harmadik 
kocsiban angol katonák ültek, a középsőben, a nagy szalonkocsiban, ült a 
tábornok az adjutánsával. Kun Béla és kísérete már a különvonat előtt 
megérkezett a pályaudvarra. Barátok, kollégák, titkosrendőrök és civilbe 
öltözött terrorfiúk kísérték. Az igazi gárdisták, a terroristák, a fekete 
bőrkabátos, kézigránátos Lenin-fiúk hátul helyezkedtek el; nem kell, hogy az 
angol tábornok lássa őket, esetleg még félremagyarázná megjelenésüket. Már 
félórája sétálhattak fel-alá. Mi az, a vonat még mindig nem érkezett meg? Talán 
nem is jön? Egyszerre csak feltűnik egy angol katona s rákiált a várakozókra, 
hogy a tábornok már egy félórával ezelőtt — pontosan három órakor, ahogy 
bejelentette — megérkezett. Hol maradnak hát az ,urak"? 

Smuts tábornok, aki a vonatot nem akarja elhagyni, azt sem engedi meg, hogy a 
vonat a pályaudvarra fusson be. Vonata nyílt pályán, messze kint állt meg; a 
mozdony gőz alatt, minden pillanatban készen a Bécsbe való visszatérésre. Jobbra 
és balra, elöl és hátul angol katonák állanak feltűzött szuronnyal. A 
Tanácsköztársaság kiküldöttei megjelennek, de az angol katonák nem tisztelegnek; 
ellenkezőleg, fesztelenül és meglehetősen elcsodálkozva vizsgálják a különös 
alakokat, elsősorban azt a nevetségesen ható, zömök, középmagas furcsa figurát, 
aki elsőnek lép be a kocsiba. 

Kun Béla összeszedi egész nyelvtudományát, hogy a néhány rajtaragadt német szó 
segítségével üdvözölhesse Smuts tábornokot. De minden erőlködés kárbavész. A 
tábornok az angolon kívül más nyelvet nem ért, Kun Béla épp úgy beszélhetne 
hozzá magyarul is. Bolgár beugrik és tolmácsol. Smuts tábornok szakaszában kevés 
a hely, Kun Béla nem is fektet nagy súlyt kollégái jelenlétére, mire ezek 
diszkréten visszavonulnak; a külügyi népbiztos, ahogy ő ezt már szereti, egyedül 
marad a tábornokkal és a tolmáccsal. De nem megy minden úgy, amint szeretné, és 
Kun Béla bosszankodik. A tábornok kezet sem nyújt neki, leül anélkül, hogy Kun 
Bélát hellyel kínálná meg. Kun Béla végül mégis csak leül, és minden 
igyekezetével azon van, hogy választékos udvariasságot tanúsítson minden 
mozdulatával és tekintetével. A süketnémák gesztikuláló nyelvén beszél — más 
érintkezési eszköz nem állván rendelkezésre —, várja és figyeli a tábornok 
szavait. 


Smuts tábornok rövidesen és szabatosan közli, hogy a párizsi legfelsőbb négyes 
tanács közvetlen megbízásából jár el és azt tanácsolja, hogy javaslatait — 
amelyek az antant álláspontját körvonalazzák — a tanácskormány minden 
meggondolás nélkül a lehető leggyorsabban fogadja el. Javaslatai az utolsó 
kísérletét jelentik annak a szándéknak, hogy az antant és Magyarország között a 
békés állapot helyreálljon. A tábornok közléseiből világosan kitűnik, hogy 
Franciaország szívesen vállalkoznék egy támadó háborúra is, és békeközvetítése 
csak arra a körülményre vezethető vissza, hogy Olaszország, az Egyesült Államok, 
főleg pedig Anglia azt a felfogást képviseli, hogy nem kívánnak egy idegen 
ország belső ügyeibe beleavatkozni és fenn akarják tartani az antant és 
Magyarország között a békeállapotot, amennyiben a fegyverszünet feltételei és a 
legutolsó jegyzékben közölt határozatok Magyarország határait illetőleg 
elfogadtatnak. Smuts tábornok egy hét pontból álló javaslatot mutat be, amely 
szerint a de Lobit tábornok ominózus jegyzékében közölt határok kizárólag, mint 
demarkációs vonalak jönnek számításba. Amennyiben Magyarország ezekre a 
demarkációs vonalakra visszavonul, a blokádot megszüntetik és Smuts tábornok 
Párizsban azt javasolná, hogy Magyarországot hívják meg a béke-tárgyalásokra. 
Smuts tábornok ajánlata valóban a legkedvezőbb volt, amelyet Kun Béla az adott 
helyzetben álmodhatott volna; mindenesetre sokkal kedvezőbb feltételeket 
tartalmazott, mint az antant legutolsó jegyzéke, és amennyiben Kun Béla ezt az 
ajánlatot elfogadta volna, ki tudja mennyi lett volna a 133 napból... Kun Béla 
mélyen meghajolt az angol tábornok előtt -— előszeretettel és túlzottan szeretett 
bourzsoá-módra viselkedni, ,megjátszotta" a sima modorú diplomatát a ,másik" 
világ képviselőjével szemben — és tolmácsával közöltette, hogy a választ esti 
hat óráig átnyújtja. Smuts tábornok ismét elfelejtett kezet nyújtani nem 
mindennapi diplomáciai partnerének. 

Az első közvetlen diplomáciai aktusnak vége volt... 

Kun Béla gondolatban már szövegezte is a válaszjegyzéket. Ez volt az első 
jegyzéke, de nem az utolsó, amelyet a kolozsvári betegsegélyző pénztár 
ragadóskezű, hűtlen volt tisztviselője, négy világhatalom képviselőjéhez 
intézett. 


XXVI. 


Az a tavaszi nap, amelynek derűs meglepetése egy igazi, hamisítatlan eleven brit 
tábornok látogatását hozta a vörös barlangba, nem volt Kun Béla életében a 
legcsúnyább nap. Az autó a Nyugati pályaudvarról a Várba, a királyi palotába 
hajtatott, a külügyi népbiztossághoz, amelynek földszinti termeibe meghívást 
kaptak a belföldi és külföldi sajtó képviselői. Kun Béla nagy fogadótermében már 
összegyűltek a népbiztosok, hogy a vezér parancsát — tanácskozásokról már régen 
nem volt szó, csak parancskiadásról — 

tudomásul vegye. 

— ,Elvtársak!" — elvtárs volt immár mindenki -, ,most jövök Smuts tábornoktól" — 
kezdte Kun Béla, a Smuts-nevet, jó kolozsváriasan ejtvén ki -, ,és bár a lehető 
legszeretetreméltóbban viselkedett és bár megjelenéséből a külföld fokozott 
érdeklődését látom, ajánlatát vissza fogom utasítani!" 

Senki sem sejtette, hogy e visszautasításnak valódi okai miben állhattak, senki 
sem tudta felfogni, hogy az alapjában véve primitív szélhámos — aki nem is 
csinált különösebb titkot abból, hogy úgy belső- és külső-politikáját egyszerűen 
szélhámosságnak tekinti — tulajdonképpen miért utasította vissza az antant 
feléje nyújtott kezét. Csak ő tudta, hogy miért. 

— ,Elvtársak" — magyarázta Kun Béla és ebben a pillanatban az a furcsa helyzet 
állott elő, hogy még a jelen volt külföldi laptudósítók is, a komikus és helyén 
nem való megszólítás miatt derültségre ingerelt angol, olasz és francia 
hírlapírók is elvtársakká avanzsáltak — ,én a fiatal Tanácsköztársaság 
külpolitikáját Oroszország bizalmára alapítottam. Smuts tábornok javaslata a 
kommünt hasonló helyzetbe hozná, mint a breszt-litovszki békekötés. A fiatal 
Magyar Tanácsköztársaság ilyen békekötést nem kockáztathat meg; ha engedünk, ez 
csak az ellenforradalom malmára hajtaná a vizet. Nem szabad elfelejtenünk, hogy 
a nacionalizmus szerezte meg a kommün győzelmét, és ha elfogadnánk ezeket a 
sértő javaslatokat, az ellenforradalom egyszerűen elsöpörne bennünket 
helyünkről." 


Hirtelenében összehívta a népbiztosok tanácsát is Kun Béla, azonban már nem is 
volt kíváncsi az elvtársak véleményére. A válaszjegyzéket egyszerűen írógépbe 
diktálta. Önmaga is megrészegedett a hangzatos szavakon és a különös, izgató 
helyzetben szinte mámoros lett. Így gondolkodhatott: egy jegyzékre nyilván 
következik egy másik jegyzék és így tovább, és elvégre — ez volt mindig 
úgynevezett diplomáciájának tragikuma, hogy valóban hitte is — a partner is 
taktikázik, a szembenálló fél is svindlizik, az is csak épp oly szélhámos, mint 
ő. Tulajdonképpen nem hitt, nem tudott hinni a Smuts-féle javaslat 
komolyságában. Az ő részére a fődolog maga a jegyzék volt, amelyet ő 
szövegezett, ő írt alá, ő nyújtott át, amely a világsajtóba került, a 
világtörténelemben szerepet fog játszani, és amely azzal a megszólítással 
kezdődik, hogy: , Tábornok úr!" és azzal végződik: , fogadja, Tábornok Úr, 
megkülönböztetett tiszteletem nyilvánítását: Kun Béla, külügyi népbiztos." Mert 
ez az élvezetes híresség, ez a pirruszi diplomáciai szituáció, csak ez volt 
fontos. 

Kun Béla azonban ezúttal — nem először és nem utoljára — elszámította magát. 
Mint született álhírlapíró, aki nem helyez különösebb súlyt fél- és 
negyedigazságokra, elfelejtette a lényeget, figyelmen kívül hagyván, amit Smuts 
tábornok kifejezetten hangsúlyozott, hogy küldetése csak akkor lehet eredményes, 
ha ajánlatát minden vita, változtatás és huzavona nélkül azonnal elfogadják. 
Igen, de ez esetben Kun Béla nem írhatott volna válaszjegyzéket nem 
dobálózhatott volna olcsó nacionalista frázisokkal, és végre — amire persze 
gondolni sem mert -—-, esetleg eljátszhatta volna az orosz szövetséges 
rokonszenvét. Elfelejtette, végzetesen elfelejtette, hogy Smuts tábornok csak 
egy igenre vagy nemre volt kíváncsi, másra, külpolitikai debattálására nem 
reflektált; azt hitte, hogy ígérete, miszerint a külföldi alattvalók és azok 
vagyona különös védelemben részesülnek, már elégséges arra, hogy a szövetséges 
és társult nagyhatalmak kegyét megnyerje. Elszámította magát. Smuts tábornok 
átvette a jegyzéket, amely pedig tulajdonképpen nem is akart elutasító lenni, és 
csak átfutotta, mert anélkül, hogy elolvasta volna, már a terjedelme 
elégségesnek tűnt a számára ahhoz, hogy — elutazzék. És máris kiadta a parancsot 
a visszatérésre. 

Smuts tábornok azt a határt jelölte ki demarkációs vonalnak Magyarország és a 
szomszédos államok között, amely ma a trianoni szerződés alapján véglegessé 
vált. Egy szimptóma a trianoni tragikum és a véres bolsevista komédia közötti 
összefüggésre. A feltételek elfogadása esetére ugyan megígérte a már elrendelt 
bojkott felfüggesztését, élelmiszereket is helyezett kilátásba és ki tudja, 
talán még azt is keresztülvitte volna, hogy a kommunista kormányt meghívják 
Párizsban a béketárgyalásokra. Kun Béla mégis elutasította a Smuts-féle 
javaslatot. A legortodoxabb kommunisták, legbensőbb barátai, legintimebb elv- és 
bűntársai sem értették meg, valamennyien egy megfejthetetlen rébusz előtt 
állottak. 

— Béla, te megőrültél, mit csináltál tulajdonképpen? A jegyzéked egyértelmű 
a háborúval! 

— Mit bánom én! — válaszolta Kun Béla. 

— De miért? Miért? — faggatták a külügyminisztérium összes alpáriái; 
mindenáron szerették volna a visszautasítás valódi okait megtudni. 

Kun Béla maga elé meredt és így szólt: 

— Nem, nem fogadhattam el a jegyzéket. Én adjam fel Nagyváradot? Én nem adom 
fel Nagyváradot! 

Aztán nevetésre fordította: 

— Mit mondanék a Katz-fiúknak? 

Aztán diplomatikusan, mint aki az igazi, komolyabb okot leplezni akarja: 

— Hogyan magyarázhattam volna meg a Katz-fiúknak és a többi nagyváradi 
cimborának, hogy ,pont én" adtam fel Nagyváradot? 

A Katz-fiúk valamikor Kun Béla kollégái voltak a nagyváradi betegsegélyező 
pénztárnál. 

. . A jegyzék nem tévesztette el hatását. Az antanttal való szakítás 
bekövetkezett. Párizsi utasításra a románok hirtelen támadásba léptek. Kun Béla 
megindította a lavinát, amelyről rövidlátóan még nem is sejtette, hogy végül 
maga alá fogja temetni. 


XXVII. 


A hadsereg megszervezése nem volt könnyű dolog. Pogány József, Szántó Béla, 
Szamuely Tibor voltak az első hadügyi népbiztosok. A három alapjában különböző — 
csak jellemtelenségükben egyforma — stréber egymás ellen folytatott intrikái 
minden tevékenységet meggátoltak. Az elutasító válaszjegyzék, amely 
tulajdonképpen öntudatos határozottságot hangsúlyozott, elment, a 
nagyhatalmakkal való végleges szakítás megtörtént, a pompásan felszerelt, a 
világháborúban alig igénybevett románok már előnyomulóban voltak, csak a hadügyi 
népbiztosság maradt mégis tétlen, a Vörös Hadsereg volt még mindig több, mint 
szervezetlen. 

— Három szamár, háromfelé húz — állapította meg Kun Béla -, semmi bizalmam sincs 
a hadügyi népbiztossághoz. Ezek a népbiztosok csak egymás ellen tudnak 
áskálódni, mást nem tudnak, nem is beszélnek egymáshoz, haragban vannak 
egymással, szamarak, nem értik meg a helyzetet; ez így nem maradhat, így nem 
mehet tovább! ... 

Tehát puccsot rendezett. Katonák vették körül a hadügyi népbiztosságot, a 
honvédelmi minisztérium jobb sorsa érdemes épületet. A miniszterbuktató Pogány 
Józsefet elérte a végzete: a saját eszközeivel végeztek vele, megbuktatták. Kun 
Béla, az egész tüntetés lelke, az akció alatt elbújt és ismét csak akkor került 
elő mikor már vége volt az izgalomnak. Bőhm Vilmost, a volt szociáldemokrata 
vezért, aki pedig a polgári rezsim alatt volt hadügyminiszter, tehát gyanús 
lehetett, nevezte ki a nagy szükségben hadügyi népbiztossá. Persze nem 
feledkezett meg róla, hogy a kinevezéssel egyidejűleg négy kommunistát és 
önmagát is kineveztette, hogy így ,egyesült erővel", ötödmagával álljon neki a 
Vörös Hadsereg megszervezésének. 

Kun Béla, az örök és csakis-propagandista — ugyanaz, aki ha arra került a sor, a 
kolozsvári szerkesztőségben öt koronáért fogalmazta a tüzes hazafias előfizetési 
felhívásokat — egyelőre megmaradt a propaganda elnyűtt kaptafája mellett. 
Először is plakátokkal dolgozott: 

Lépjetek be a Vörös Hadseregbe!" 

nFegyverre! Veszélyben a Tanácsköztársaság! " 

Zenével és sok piros posztóval, teherautókkal és cigánybandákkal, primadonnákkal 
és végül kuplékkal, melyeknek az volt a refrénjük, hogy ,Be, be, be, be, be, be, 
be a Vörös Hadseregbe" sem takarékoskodott és végre megalakult, összeverődött, 
együtt volt, meglett a — Vörös Hadsereg. De milyen hadsereg? 

A románok előnyomultak, elfoglalták Debrecent; a Vörös Hadsereg mindenütt gyáván 
megfutott, vagy ahogy az ő stratégiájukkal nevezték, "...visszavonult". Egy 
hónapos volt még csak a Tanácsköztársaság és máris alapjában megingott. Kun Béla 
megint, már megint, már hányadszor és még mindig nem utoljára, kiutat talál: 

— Orosz mintára fogjuk a Vörös Hadsereget átszervezni; egy hadsereg- 
főparancsnokságot fogunk alakítani, melynek élén egy politikai megbízott áll, a 
volt hadsereg régi tisztjeit — lehetőleg a vezérkarból — szintén alkalmaznunk 
kell. A szociáldemokrata szakszervezet vezetője, Bőhm Vilmos, legyen a hadsereg- 
főparancsnok. Meg kell menteni a tanácsköztársaságot! 

Bőhm Vilmos nem akar kötélnek állani, a szociáldemokraták gyanakszanak és 
határozatlanok. 

— Jól van — mondja Kun Béla — akkor Szamuely Tibort nevezem ki hadsereg- 
főparancsnoknak. — Tudja, hogy a veszedelmes fráternek már a puszta neve 
elegendő arra, hogy a legnagyobb veszedelmet, az igazi vörös ördögöt a falra 
fesse, Szamuely kinevezése hadsereg-főparancsnokká végül mégis csak azt 
jelentené, hogy az egész fegyveres hatalom egy futóbolond kezébe kerüljön. Bőhm 
Vilmos hadsereg-főparancsnok lett. 

Volt vezérkari tisztek, képzett és a világháborúban kipróbált stratégák kerültek 
a hadsereg élére. Megkezdődött a Vörös Hadsereg tényleges újjászervezése, 
illetőleg megszervezése; a régi hadsereg minden bevált és be nem vált módszerét 
alkalmazni kezdték, a főváros védelmezésére hídfőket építettek ki, a 
főhadiszállást Gödöllőre, a volt királyi rezidenciába tették át, mindenesetre 
messze a veszélyeztetett zónától. Az első intézkedések inkább a saját 
Csapatok", semmint az ellenség ellen irányultak. A Vörös Hadsereg a reguláris 
román hadsereg első mozdulataitól szétrebbentve és megriadva rendezetlenül 
özönlött vissza a harcvonalból. Bármily lázasan dolgozott a vezérkar, bármily 
hangzatos parancsokat és utasításokat adtak ki a külügyi és a hadügyi 


népbiztosságok, a Vörös Hadsereg demokratizáltan felbomlott. 

Május elseje, az eszeveszett, fékevesztett kalandorok e vérvörös, bolond 
farsangja — már-már úgy tűnhetett — az egész rendszer összeomlását hozza 
magával. A tébolyodott 1919. évi május elsején már recsegtek és ropogtak a 
veszedelmesen ingadozó épület falai. Már úgy látszott, hogy romokba dől az 
egész; a robaj már itt volt, már romok is akadtak, hiszen az egész ország 
tulajdonképpen egy nagy romhalmaz volt, amely alól egy rémült arc meredt elő. 
Egy vakmerő csirkefogó arca, aki megborzadván saját tetteinek szörnyű 
horderejétől, riadtan kezdte észrevenni, hogy a fejére borította az egész házat. 


XXVIII. 


Kun Béla — mily különös tulajdonság egy nagy forradalmárnál, mily furcsa 
jellemvonás egy új, rettenetesen új társadalmi rend prófétájának az 
egyéniségében — feltűnően kifejlett, túlzottan gyengéd családi érzékkel volt 
felruházva. Különösen és csakis akkor érezte jól magát, ha körülötte lézengtek a 
legszűkebb hozzátartozói, biztonságban csak akkor lélegzett föl, ha a családja 
körében volt. Hogy miért, hogyan, ki tudja; ki tudna, vagy ki akarna a lelkébe 
látni? Tény az, hogy a folytonosan növekvő izgalmakat, cselekedetei fenyegetően 
egyre jobban közeledő s matematikai biztonsággal egyszer csak mégis bekövetkező 
következményeitől való félelmét csak az egész család intim együttléte tudta vele 
felejtetni. Ez az egyetlen vigasza s egyszersmind legnagyobb öröme megadatott: 
az egész család büszkén egyesült körülötte a Hungária-szállodában, vagy mint 
most nevezték, a szovjetházban. 

Súlyos komplikációk mindenfelé. Kun Béla rettegve lapult meg övéi körében. 
Amióta az öreg Kun papát sikerült a román fogságból kiszabadítani, most itt 
lakott a Hungáriában, fia közvetlen közelében. Kun Béla nővére is felbukkant 
nemsokára. Irénnek hívták őt is, mint a ,diktátor" feleségét, és a nővér a 
titkárnő szerepét töltötte be híres bátyja oldalán. Energikus, túlságosan 
férfias némber volt, nemcsak külsejében, ami nem nagy előny, hanem modorában is, 
ami szörnyű volt, igen hasonlított Kun Bélára. Ő lett a vakmerő bitorló 
legmegbízhatóbb munkatársa s gyakran egyben legveszedelmesebb partnere is. 

Ha Kun Béla április utolsó napján, amikor uralkodása mindössze negyven napja 
tartott csak, mérleget csinált volna arról, hogy mit élt át és mit ért el, 
csupán egy veszélyes passzívumot találhatott bensejének nyilván szintén hamisan 
vezetett főkönyvében; az eljövendő megtorlástól való félelmét. Egy borzadó 
gonosztevő ült itt bizalmasai közepette, ha ,maguk közt" voltak, és a diszkrét 
együttlét intimitásában Kun Béla bízvást üthette a mellét és kérdezhette 
magától : 

— Hát kellett ez nekem? 

A munkásbiztosító pénztár, a kolozsvári kávéház, a moszkvai agitátoriskola, a 
gonosztevő kommunisták éjjeli menedékhelye és mindenekelőtt a gyűjtőfogház 
mégsem adták meg a szükséges kvalifikációt ahhoz, hogy valaki diplomata, vezető 
államférfiú legyen. Be kellett látnia, hogy az első negyven napban — amelyre ki 
tudja, következik-e még negyven másik — tulajdonképpen több baklövést követett 
el, mint amennyi ügyes sakkhúzást csinált. 

A saját sorsán való aggódás különösen irritálta. A külföldi állampolgárok 
védelme lett hirtelen a legfőbb gondja. Az ügy kezdetén mindössze egyetlen 
sürgöny érkezett az antanttól — szép, szép -—-, de ez sem volt nagyon kellemes. 
Balfour, az angol külügyminiszter sürgönyzött Kun Bélának; — ezek voltak 
tulajdonképpen az első szavak, melyeket a budapesti veszedelem elől elzárkózott 
külföldről Kun Bélához, mint külügyi népbiztoshoz intéztek. Balfour azt 
táviratozta, hogy Nagy Britannia a Budapesten élő brit 

alattvalók épségéért, testi és vagyoni biztonságáért Kun Bélát személyesen teszi 
felelőssé. És Kun Béla sietve igyekezett angol ,kollégáját" megnyugtatni, hogy 
Budapesten a legnagyobb nyugalom honol, s a külföldi állampolgárok élete és 
vagyona mindenképpen biztonságban van; sietett is szigorú rendeleteket 
kibocsátani, melyek a külföldiek védelmét biztosították. A külföldiek lakását a 
külügyi hivatal táblákkal látta el, melyeket mindenki köteles volt respektálni. 
Az idegen követségek és missziók szentek és sérthetetlenek lettek. 

Bármi történt, Kun Bélát csak a saját élete féltésének gondolata töltötte el. 
Smuts tábornok látogatása is tanúságot tett a külföld érdeklődéséről. Nem lett 


volna okosabb, ahelyett, hogy a jegyzéket elutasítja, azt mégis csak elfogadni, 
amikor — marxista macska a nacionalista kása körül — bár új magyar területek 
megszállását gazdasági okokból nem akarta elfogadni, mégis csak azt hangoztatta, 
bizonyos büszkeséggel híresztelte, hogy ő nem áll, sehogy sem áll a területi 
integritás alapján? A javíthatatlan zugírász, a gyógyíthatatlan álhírlapíró nem 
tudott másként, mint olcsó trükkökkel operálni. Micsoda korlátoltság! Azt hitte, 
elégséges, ha durván felszakítja Magyarország fájdalmas irredenta sebeit, ha 
prédául dobja az ország integritásának jelszavát, ez máris elegendő, máris 
híveket lel a külföldön. Keserűen csalatkozott, mint ahogy füstbe mentek egyéb 
reményei is, reménye a világforradalomban, a ,közeledő" orosz hadsereg 
segítségében. 

Rettenetes szituáció. 

Kun Béla szénája igazán rosszul állott. Április havának utolsó napjaiban az 
eredetileg hevenyészett Vörös Hadsereg, ez a plakátokkal és felvonulásokkal 
verbuvált gyülevész csürhe tökéletesen csütörtököt mondott. A csapatok 
kényszerültek védelmi vonalukat a Tiszánál feladni, és a legfontosabb városok és 
megerősített pontok kiürítése után nyugat felé vonultak vissza. Hirtelen a 
csehek is támadásba léptek északon, Miskolc felől. A Vörös Hadsereg 
főhadiszállásának azonnal vissza kellett vonulnia. A katonák züllött kis 
rablócsapatokat képeztek; már nem az volt a vezetők legfőbb gondja, hogy a Vörös 
Hadsereg az ellenséggel szálljon szembe, hanem, hogy lehetőleg az összes katonák 
leszereltessenek, mert legalább a fővárost szerették volna a fosztogatástól és 
anarchiától megmenteni, hiszen ezek a hordák mind Budapestre özönlöttek. 

Kun Béla kétségbe volt esve. Nem először gondolt a menekülésre. A család is 
készülődött, és a városban hírek szállongtak hogy Kun Béla és a többi 
főgonosztevő repülőgépen megszökött. Kun Béla éjszakákon át ordított a 
telefonba. Béccsel beszélt, menedékjogot és beutazási engedélyt követelt és 
magánkívül volt, mert a bécsiek nem siettek kívánságát teljesíteni. Alig pár 
napja volt még csak, hogy Bécsben, zöldesütörtökön véres utcai harcok folytak 
le, kommunista felvonulások, melyeknek irányítója és rendezője a bécsi szovjet 
követség, tehát alapjában véve Kun Béla agitációs irodája volt. 

És végül akadt, már megint akadt, egy kis reménysugár . . . 

Egy amerikai misszió bukkant fel. Egy bizonyos Brown nevű professzorral az élén, 
kivel Kun Béla szigorúan bizalmas tárgyalásokat kezdett. E tárgyalások folyamán 
alaposan kitűnt jellemének egész silánysága, és bebizonyult, hogy még az ő 
bandájában is szent lovagiasságot, az úgynevezett zsiványbecsületet sem ismeri. 
Legmegbízhatóbb barátait és társait a bűnben meggondolás nélkül elárulta, mert a 
saját egyéni érdekei úgy kívánták. A legnagyobb zavarban, sőt ,gőzben" a 
következő sürgönyt intézte a főparancsnoksághoz : 

rAZ amerikai misszió véleménye szerint külföldön jó hatást tenne bizonyos 
személycsere a kormányzótanácsban. Új népbiztosokként Bolgár és Weltner 
kerülnének be. Szamuely és Pogány más fontos megbízást kapnak. Legyen szíves 
velük beszélni, s megbeszélésük eredményét velem sürgősen közölni. Ez a 
személyváltozás további tárgyalásokat garantál, és megvalósulásuk esetén 
hajlandók Párizsban közbelépni." 

A Vörös Hadsereg főparancsnoka végrehajtotta a parancsot. Brown tehát a frontra 
utazott, hogy átlépje a demarkációs vonalat és fegyverszünetre kérje fel a 
románokat. Erre azonban nem került már sor. Rövidesen kiderült, hogy Kun Béla 
egyszerűen hazudott. Brown tanár követelte ugyan a két legvérszomjasabb 
népbiztos, Szamuely és Pogány lemondását, de elsősorban magának Kun Bélának az 
eltávolításához ragaszkodott. 

Az amerikai misszió e legfontosabb követelését Kun Béla azonban egyszerűen 
elhallgatta... 

Két barátját szívesen feláldozta volna, ő azonban nem akart tágítani. Brown 
professzor tehát nem lépte át a harcvonalat, hanem az előrenyomuló román 
csapatok ágyúdörgése közepette megfordult és búcsú nélkül hagyta el 
Magyarországot. Gondolhatta talán magában, Napóleonnal, akinek az volt a 
véleménye Metternichről, hogy a nagy kancellár bizonyára nagy diplomata is, mert 
pompásan hazudik, de amikor a hazugság egész magasiskoláját Kun Bélánál egyszer 
mindennapi használatban látta, ettől megriadt, ez mégis csak arra indította, 
hogy minden további tárgyalást megszüntessen vele. 

Itt állt a tettenért hazug, és nem látott többé egérutat. Kiutazási lehetősége 
nincs, hová iszkoljon el a tűzből, melyet maga gyújtott meg, hol találhat 
menedékhelyet, bárhol is lenne az... 


Hát sehol sincs menekülés? 

Éppen a legnagyobb ,nagy-ünnep", május elsejének előestéjén kell, hogy ilyen 
vigasztalan legyen a helyzet, holott erre a napra ígérte a végleges győzelmet, 
amely naptárszerű pontossággal hát mégsem következett be a — világforradalom? 
És most sehol sem lelt megoldást, vigaszt, kiutat a megrettent csaló, ki saját 
fantasztikus hazugságainak csapdájába került. És hozzá még egy fogadást is 
elvesztett. Az első győzelmek mámorában fogadott a szocialista lap 
főszerkesztőjével — száz havanna-szivarba fogadott a bolsevista vivőr 
(-életművész) -, hogy április végére Ausztriában is uralomra jut a 
proletárdiktatúra. Egy bolseviki tehát ne fogadjon, és ha már fogad, ne 
havannákba. 

Nos, ha már semmiképpen sem lehet a dolgon segíteni, legyen legalább a halál 
szép! Egy őrült ünnepség programját proklamálta: nem látott még az ország olyan 
ünnepet, mint amilyen ez a május elseje lesz! Zene szólt egy halottasházban, 
bolond muri a sír szélén. A tökéletes összeomlás minden oldalról fenyegető 
veszélye közepette egy vad vörös maskarát rendeztetett. Neki magának nem volt 
szüksége álarcra. Fagyos, torz mosolyával sápadtabb és merevebb volt az arca, 
mint az óriási gipszmaszkok, melyeket az utcán állítottak fel, Lenin, Marx és 
Liebknecht és ki tudja még kiknek a gipszbe öntött monumentális képmását. 
Kísértetjárás volt. Egy halálos torz kísértet vörös rongyokat rántott magára és 
járta a saját haláltáncát. 

A szovjetház magánlakosztályának csendjében együtt ült a ,diktátor" a 
családjával s a bizalmasokkal. A nagy nap izgalmai után bízvást bámulhatták a 
"Nagy férfiút". Nem volt a napnak annyi órája, ahányszor ő ezen az egyetlen 
napon, amely a fékevesztett május elsejét megelőzte, a színét változtatta. Hány 
tervet hánytorgatott meg, hány lehetőség nyílt meg és zárult el ismét előtte. 
Mint egy őrült, igazi terv nélkül és céltalanul, a legnagyobb káosz kellős 
közepén határozta el egy nagy győzelmi ünnep megülését. Egy még sosem látott 
május elsejét! ,Mégis csak nagy ember az én fiam!" — mondta bizonyára az öreg 
Kohn; Irén, a titkárnő, határozottabb lett, mint valaha, és Irén, a feleség, még 
jobban csodálta a bámulatos férfiút, aki a férje volt. Elhatározásokat, melyek 
egy ország sorsát intézték, eseményeket, melyek még tengernyi vérbe kerültek, e 
perctől fogva kizárólag egy gyáva ember személyes félelme irányította, aki csak 
rongy életének saját veszélyeztetett épségéért aggódott. 

Kun Béla reszkető félelmében rendezte meg a tébolyodott május elsejét, a bűnös 
bolsevista kaland részeg tivornyáját. 


XXIX. 


A májusi ünnepséggel Kun Béla tulajdonképpen szintén csak az orosz forradalmat 
majmolta. Még a piros pompa külső megnyilvánulásai, a dekorált utca, a 
felvonulások monumentalitása is szigorúan moszkvai mintára formálódtak. Kun Béla 
és Szamuely Tibor egyszerűen a legfékevesztettebb moszkvai májusi ünnepségek 
vörös filmjét pergették le a megrémült Budapest előtt. Kormányrendelet 
parancsolta, hogy mindenkinek részt kell vennie a felvonuláson. Vörös rendezők 
egész vezérkara dirigálta a nagy tömeget, amelyet hivatalosan félmillióra 
becsültek, noha nem tehetett ki többet százezer főnél. Az útkereszteződéseknél 
vörös diadalívek állottak; alattuk karonfogva kellett elhaladnia a bankelnöknek 
a portásával. A terror nem ismert határokat. Halmozódtak a névtelen 
feljelentések, aki nem akart a felvonuláson részt venni, forradalmi törvényszék 
elé került, s mivel a frontról jövő rossz hírek mégis kiszivárogtak, egyidejűleg 
plakátok jelentek meg az utcákon, ezzel a rövid, de velős fenyegetéssel: 
Mindazok, akik rémhíreket terjesztenek, valamint azok is, akik a szovjet- 
ünnepség nyugalmát és rendjét veszélyeztetik, halállal büntetendők!" 

Vagyont pazaroltak a májusi ünnepségek pompájára. Tizennyolc millió koronáról 
beszéltek, s ez az összeg akkoriban még svájci frankokban is néhány milliót tett 
ki. Kun Béla megengedhette ezt magának! A bankok letétei zár alatt voltak, s 
rekvirálni kezdték és lefoglalták a kétezer koronán felüli értékkel bíró 
ékszereket. Pénz, arany, ékszer, értékpapír mind a banda rendelkezésére állt, s 
így történhetett, hogy Kun Béla egy bizalmi embere, Steiner elvtárs, aki egy 
bécsi demonstráció alkalmával a rendőrség kezeibe került, önkéntelen 
felvilágosításokat adott a Kun-kormány pénzpolitikájáról. Letartóztatásakor nem 


kevesebb, mint ötvenkét darab arany cigarettatárcát találtak nála. 

Mialatt a fronton egy szétszórt hadsereg utolsó maradékai küzdöttek a románok 
ellen, és északról a cseh betörés feltartóztatás nélkül vonult egyre délebbre, 
mialatt Budapestet a mozgósított és egyedül megbízható munkászászlóaljak védték 
a visszaözönlő vörös hordák ellen, a fékevesztett ünnepségek valóságos orgiája 
tombolt. Egy nagy tébolyda lett a város, és Kun Béla, a megőrült metropolis ura 
volt benne, az őrültek őrültje, a fő-őrült. 

Senki sem tudta többé, hogy mit hoz a holnap. Legkevésbé a kormány, mely fent a 
Várban izgatott ülést tartott. A miniszterelnöki palota ablakai alatt vörösen, 
mintha ezer sebből véreznék, terült el a bilincsekbe vert város. Minden vörös 
volt; még a korona is a Vár ormán, a magyar nemzet szent szimbóluma, melynek 
megnagyított mása a királyi vár legmagasabb tornyát ékesíti, vörössel volt 
bevonva. Minden vörös volt, de a diktátor éjszakázástól véraláfutásos szemei is, 
ki ezen a napon még visszataszítóbb volt, mint ama bizonyos másik napon — alig 
öt hete -, amikor ugyanebben a teremben átvette a hatalmat. 

— Elvtársak! — riasztotta fel Kun Béla a kormányát -, a helyzet 
katasztrofális. Fontos közlendőim vannak. A kormány határozzon! Saját 
álláspontomat csak a vita végén fogom közölni, hogy mindenkinek meglegyen a 
lehetősége, véleményét befolyásolatlanul kimondania. 

A közvetlenül fenyegető összeomlás tudatától való félelmében és kínjában mégis 
csak megtorpant; mégis csak inába szállt a diktátor bátorsága. Vázolni kezdte a 
helyzetet: 

- Debrecen elveszett, Szolnokot küzdelem nélkül adták fel a csapatok, a 
Vörös Hadsereg visszavonulóban a románok elől. Miskolc már a csehek kezében! Nem 
áll többé rendelkezésünkre fegyveres erő! A csapatok harcképessége a nullával 
egyenlő! Minden katonai operáció megszűnt. A megrázó hírekre való tekintettel 
fegyverszünetet ajánlottam az összes ellenséges államoknak. A fegyverszünet 
feltételei az Egyesült Államok elnökének, Wilsonnak is tudomására jutottak. 
Bolgár bécsi követ az éj folyamán átnyújtotta az angol megbízottnak, Cunningham 
ezredesnek a kormány javaslatait. Felmerült az a terv, hogy a kormány leköszön s 
helyét egy tizenkét tagú direktórium foglalja el. Egy másik terv szerint még 
megmenthető volna a helyzet, ha azonnal bevonulnának a munkászászlóaljak és a 
munkások, és tekintettel a sivár helyzetre, késznek bizonyulnának arra, hogy az 
utolsó emberig küzdenek. Két lehetőség van, döntsön közöttük a kabinettanács! Az 
egyik: a direktórium ideiglenesen átveszi a hatalmat, míg azt a burzsoázia 
természetszerűleg elkövetkező diktatúrája magához ragadja; a másik, hogy a 
kormány utolsó leheletig ragaszkodik a hatalomhoz, nem ad fel semmit hatalma mai 
terjedelméből és a munkászászlóaljak bevonásával megmenti a helyzetet!" 

Kun Bélának ismét szerencséje volt: kabinetje, ahelyett, hogy az első megoldást 
választotta volna, a másodikat fogadta el. Egyhangúlag elhatározták, hogy a 
kormány a munkássághoz fordul; maga a munkásság döntsön afelől, hogy tovább 
uralkodjék-e a vörös terror. Ez az egyetlen nap, a bomlott fantáziájú májusi 
ünnepséget megelőző, telve halálfélelemmel és egy szörnyű vég ijesztően gyors 
közeledésének rettegésével mély barázdákat szántott Kun Béla arcába. Mintha már 
végét járta volna, mintha már ,kész" lett volna... 

A történelem másképpen akarta — ismét egy grimaszt vágott -, s május másodikán 
már nem lehetett Kun Bélával gyalog beszélni. Április utolsó napján megtörten, 
megsemmisülten, kizárólag menekülésre gondolva és már csak testi épségéért 
aggódva ült a hoteljében; május másodikán már megint felült a magas lóra. Milyen 
olcsón adta volna még április harmincadikán... Kétszer huszonnégy óra alatt 
mindent elfelejtett. Végzetének közvetlen küszöbén, a halál szaga és ismeretlen 
veszedelmektől való félelem, a rossz lelkiismeret megkettőzte már-már ellanyhuló 
energiáját. Szinte hinni kezdett magában. ,Ha még ezt is megúsztam — így 
gondolkodhatott -, akkor igazán nem foghat rajtam semmi!" 


XXX. 


Százharminchárom napos uralmának legvakmerőbb lépésére tulajdonképpen május 
másodikán határozta el magát Kun Béla. Ezen a napon érte el legnagyobb és 
tulajdonképpen egyetlen sikerét. Egyetlen beszédével csodát művelt. Ha más jel 
nem mutatta volna, hogy Kun Béla tulajdonképpen csaknem grimasza volt a 
történelemnek, egy csúnya, felejthetetlen és megbocsáthatatlan fintor, ez az 


egyetlen diadal eléggé tanúsítaná. A történelem játszotta vele, rajta és általa 
csúf játékát. Biztos, hogy nem volt jó szónok, nem rendelkezett még egy 
közönséges néptribun útszéli demagógiájának legprimitívebb eszközeivel sem; 
külső eszközökkel hallgatóira különösebb közvetlen hatást nem tudott gyakorolni, 
és, íme, mégis, egy alattomos, jól megrendezett beszéddel álnok módon 
csoportosított érvekkel sikerült rábírnia a munkásokat, hogy fegyvert ragadva, 
életüket áldozzák fel az ő uralmáért. Az események játszottak vele egy szörnyű 
játékot, labdáztak azzal a piszkos gumilabdával, amelynek Kun Béla volt a neve, 
és nem Kun Béla dobálódzott az események nehéz vassúlyzóival. Nem ő 
győzedelmeskedett a viszonyokon, hanem ezek hozták magukkal, hogy az adott 
pillanatban éppen neki és mindig csak neki kellett győznie. 

Az új városháza Váci utcai gótikus palotájában, hol még alig néhány hónap előtt 
csendes törvényhatósági bizottsági közgyűlések és békés városi tanácsülések 
folytak, tartották meg a döntő összejövetelt, a munkásság nagygyűlését, vagy 
amint ők mondták, a munkás- és katonatanács teljes ülését. A padok és karzatok a 
zsúfolásig telve és halálos csend a teremben, de halál és csend uralkodott a 
termen kívül is, az egész országban. Elállott az egész ország szívverése... 

A halálfélelem csendjében és a vörös május elsejét követő sKatzenjammer"-ban ült 
együtt az Ötszázak Tanácsa. Kun Béla tudta, hogy az egzisztenciája, sőt az élete 
— s számára ez volt mindig és elsősorban fontos — függ a mai felléptének 
sikerétől. Az esemény tragikus jelentőségével alig volt tisztában. Krajcáros 
komédiájának — vagy tragédiájának? — drámai hatását a lehetőségig túlozta. 
Fekete ruhában, már megint zsakettben, mint ahogy Smuts tábornok elé ment, még 
mindig ez volt számára az ünnepi öltöny, szinte felpattant, felugrott a 
tribünre, arra a hosszú, széles pódiumra, ahol azelőtt a polgármester és a 
városatyák ültek, és amely most népbiztosokkal volt teletömve. 

Nem elégedett meg a szónoki székkel a pódium közepén. Mielőtt beszélni kezdett, 
jobbra és balra félretolta a környezetében állókat, a vezető cinkosokat, helyet 
szorított, nyomott ki magának. Öt-hat méternyi tér kellett neki ahhoz, hogy — 
beszéljen. Nem maradt állva az asztalánál, ezúttal, amikor minden kockán 
forgott, színpadi hatásokat akart elérni. 

A ripacs végre főszerephez jutott. 

A címszerepet játszotta a bűnügyi drámában. 

Semmi megszólítás, mint máskor. Semmi , Elvtársak!" vagy ,Bajtársak!" vagy 
Testvérek!" 

Minden nagyhangú bevezetés nélkül úgy kezdi el, mintha csak hangosan 
gondolkoznék, mintha önmagához beszélne. Az elvtársak csodálják a színpadon fel- 
alá futó fenomént, a ,különös", furcsa embert, aki ennyire egészen más, mint a 
többiek és egyáltalán nem akar magával ragadni. Úgy kezdi, mintha erősen 
gondolkoznék, hogy pontos adatokat foglaljon össze: 

— Maxim Gorkij" — szólalt meg egész halkan — ,egyszer egy számomra 
felejthetetlen cikket írt. Az első orosz politikai forradalom után, 1906-ban, 
egy ízben Párizsba utazott, minden forradalmak szent hazájába. A nagy 
forradalmak szellemét akarta ott megkeresni. Azonban csak egy utcai ringyóvá 
vált kurtizánt talált a helyén. Ez a rima odaadta magát a hatalomnak. Ekkor 
véres, gennyes nyálamat akartam ennek a ringyónak az arcába köpni... Így írta 
Maxim Gorkij..." 

Kun Béla a pódiumon idegesen fel-alá járva úgy kezdte a beszédét, mintha ezt a 
Gorkij-cikket akarta volna emlékezetében felfrissíteni. Aztán hirtelen megállott 
és beleordított a tömegbe. 

— rElvtársak! Ha most az összes utakat, melyeken a román és cseh 
imperializmus csapatai a proletár Budapest ellen nyomulnak, áttekintem, 
Gorkijnak ez a cikke jut eszembe. Menekülő, gyáván megfutamodó katonákat, 
hordákat látok, amelyek csak fosztogatni tudnak, az eseményekkel azonban, 
amelyek horderejét nem tudják felfogni, tehetetlenül állanak szemben; a katonák 
megadják magukat, de nem a románoknak, hanem a csüggedésnek, és oda jutottunk, 
hogy nem ellenség, hanem saját martalóc csapataink veszélyeztetik a fővárost... 
Katonailag az a helyzet, hogy Szolnok valószínűleg már a románok kezén van. Ott 
is felrobbantottuk magunk után a hidat, de katonáink a jól megerősített 
hídfőket, erősen kiépített lövészárkainkat is, amelyet pedig képzett 
utásztisztek, tartalékos tisztek, mérnökök építettek, a déli szárnyon egyszerűen 
cserbenhagyták és magukkal ragadták azokat a zászlóaljakat is, melyek pedig 
eddig derekasan kitartottak. Az első és ötödik hadtest " ha hadtestekről 
beszélünk, elvtársak, úgy nem nagy csapategységeket értünk ezalatt - részegen 


özönlik vissza Budapestre. Kénytelenek vagyunk őket leszerelni, hogy legalább a 
fegyvereket megmentsük a proletariátus számára. Északon is hasonló a helyzet! 
Miskolc környékén még bizonyos ellenállást fejtenek ki a mieink, de minden 
valószínűség szerint ma délután már bevonultak a csehek Miskolcba. Itt-ott 
akadnak még csapatok, kiket áthat a proletariátus szelleme, s akik 
ellenállnának, de a többség védelem nélkül engedné át Budapestet egy román 
támadásnak. A katonák még a védelemre sem elég jók, hát még a támadásra!" 

A reménytelen helyzet kínos jellemzése után Kun Béla folytatta beszédét: 

— "AZ igazat és csakis az igazat mondom. Becstelennek tartanám magam, ha 
hazudnék a proletariátusnak!" 

Különben nem riadt vissza a hazugságoktól. Mikor arról beszélt, hogy két 
javaslatot terjeszt a munkás- és katonatanács elé, az egyik a hatalom átadását 
kívánja, míg a másik követeli a harcot az utolsó csepp vérig, a tetszésnek 
valóságos orkánja tört ki, amelyet tomboló tapsvihar követett. Kun Béla 
felugrott az asztalra és fénytelen rikácsoló hangjának végső megfeszítésével 
ordította: 

— nrNe tapsoljatok! Tapssal nem fogjuk megvalósítani a kommunizmust. Csak 
fegyverrel és kizárólag fegyverrel vezethetjük győzelemre a kommunizmust!" 

S aztán, ismét fel- és alájárva: 

— rNem vagyok babonás, de azt kell mondanom, hogy csaknem mint egy babona 
hat át az a meggyőződés, hogyha most megsemmisül a diktatúra, úgy ez csak azért 
történhetik, mert túl kevés vérébe került a proletariátusnak. Nagyon olcsó volt 
a diktatúra, ingyen adták! Ha meg kellett volna küzdeni érte, ha nem lettek 
volna ellenfeleink oly becstelenek, ha nálunk is lettek volna Noskék és 
Scheidemannok, ha nagyobb árat fizettünk volna a diktatúráért, 

nagyobb áldozatokat hoztunk volna érte, akkor bizonyára nem következhetett volna 
be az, ami most történt. Hogy némelyik gyárban olybá veszik a diktatúrát, mintha 
semmit sem jelentene a munkásoknak. Elvtársak! Én mondom nektek, amíg van rá 
lehetőség, minden erőnkkel a diktatúra fenntartásáért kell harcolnunk. A 
küzdelem azonban a fegyverek elsütéséből, a szuronyos rohamból, a 
szervezkedésből áll, nem pedig, elvtársak, nem az üres szavalásban, 
tetszésnyilvánításban, tapsban és ígéretekben nyilvánul meg! És most elvtársak, 
konkrét formában meg akarom nektek magyarázni a külpolitikai helyzetet: Miután a 
forradalmi kormány tanácsa felismerte, hogy lehetetlen, fegyveres kézzel 
erőteljes és sikeres ellenállást kifejtenie, iparkodott egy területet 
megmenteni, amelyen eszméink gyökeret verhetnének. Sok jót nem jósolhatok. Ha az 
antant meg akar bennünket semmisíteni — itt, ahol könnyebben boldogul, mint 
Oroszországban -—-, ám tegye meg! Bennem még mindig él a remény, hogy lehetséges 
lesz, hogy sikerülni fog békét kötnünk; és megtörténhetik, hogy az 
imperializmus, mely gyenge és szétzilált, békét köt velünk." 

Mikor látja, hogy szavai termékeny talajra hullanak, a defetistákat (-sikerben 
nem bízó) kezdi szidni. Elfelejti közben, hogy ő maga, mint a legnagyobb 
defetista, tegnapelőtt még telefonon harcolt Béccsel a menedékjogáért. Szigorúan 
elítéli a gyávákat, akik nem akarnak további áldozatokat hozni. Dicséri híveit, 
az ,öreg marxistákat", akik Budapestet mindenáron meg akarják védelmezni, s még 
ha a főváros elesik is, a diktatúrát továbbra is fenn akarják tartani. 
Kijelenti, hogy hajlandó visszavonulni kormányával a bakonyi erdőbe, és még ha 
onnan is kiűzik őket, elmegy egész Wiener-Neustadtig, nehogy bármit is 
feláldozzon a hatalomból, a proletariátus diktatúrájából. 

— ,Nem szabad lemondanunk a hatalomról. Szégyen, gyalázat, becstelenség volna ez 
a lemondás. Öngyilkosság nem volna, mert a proletariátus sohasem követhet el 
öngyilkosságot. Egyet mondok maguknak: Budapestet védeni kell, bármibe kerül is, 
mindenáron, mert Magyarország munkásmozgalmát, a proletárság nemzetközi 
forradalmának ezt a dicsőséges lapját meg kell védelmeznünk. Csak az a kérdés: 
hogyan védelmezzük meg a magyar munkásmozgalmat? Mi a véleményük, és mit 
tehetnénk ebben a tekintetben? Mi a véleménye a budapesti munkástanácsnak arról, 
hogy hogyan lehetne az általam vázolt katonai és külpolitikai helyzetben a 
fővárost Szovjet-Magyarország számára megmenteni?" 

A ravasz diktátor előbb a munkásság hangulatát akarta kipuhatolni. Félt, hogy 
esetleg ellenállásra talál a munkásság részéről. Félt, hogy a munkásság 
felhívására, mely fegyverbe, a halálba hívja, azt válaszolja, hogy vigye ő is 
vásárra a bőrét. Számolt azzal, hogy a munkások nem akarják többé követni. 
Beszédét tehát nem lángoló követeléssel, hanem szimplán azzal a szerény 
kérdéssel fejezte be; hogy lehetne az elveszett helyzetben a proletariátus 


diktatúráját megmenteni? Ő, aki annyira nem takarékoskodott a mások vérével, 
akinek a mások élete oly végtelenül olcsó volt, túl gyáva volt ahhoz, hogy maga 
fújja meg a riadót. A tüzes beszéd, az egész Kun Bélás kutyakomédia, egyszerűen 
csak egy meglepően szerény kérdéssel végződött, hogyan és mily módon volna 
megoldható a helyzet. Magában úgy gondolhatta, hogy hozzanak csak a többiek 
véres áldozatokat, majd ha minden jól megy, amúgy is ő diadalmaskodik. Ha meg 
nem sikerül: ,akkor majd meglátjuk". 

Miközben az izgalom tetőfokára hágott, mint egy megrázó dráma második felvonása 
végén, a budapesti munkászászlóaljak képviselője kihirdette: 

— Mialatt ön beszélt, én már cselekedtem is. Holnap reggelre tizennyolc 
munkászászlóalj mozgósítását rendeltem el. Felhívom ezen osztagok jelenlévő 
tagjait, vonuljanak azonnal kaszárnyáikba, álljanak a csapatok élére és 
induljanak el a frontra!" 

Egy különösen vérszomjas kommunista, Kun Béla igazi elvtársa, Surek elvtárs, 
vita közben valamennyi bebörtönzött túsz azonnali kivégzését követelte. 

Az utolsó szó Kun Béláé volt: 

— Azt kérdem, szükséges-e, hogy megöljük az összes túszokat, politikai 
foglyainkat. Nemmel felelek erre a kérdésre, mert az, aki most az ország 
belsejében akar tömeggyilkosságot elkövetni, ahelyett, hogy ezt a fronton 
végezné el, ezzel elárulja, hogy már le is mondott a diktatúra hatalmáról. Én 
azonban, én nem tudok és nem akarok lemondani! Semmi áron nem akarok arról 
lemondani, hogy Budapestet, ezt a Szovjet-Budapestet, megvédjem. Csak akkor 
beszélhetnénk úgy, ahogy azt Surek elvtárs tette, ha azt mondanók: mögöttünk a 
vízözön! Elvtársak! Még egyszer kérem önöket, gondolják meg a következőt. 
Élelmiszerünk van elég, a román hadsereg pedig gyülevész csőcselék. Alávaló 
hazugság, hogy nem tudunk ellenállást kifejteni. Fel kell, és fel akarjuk venni 
a harcot a románok ellen! Megvédelmezhetjük Szovjet-Magyarországot és 
tisztességes, a mi szempontunkból nézve tisztességes békét is biztosíthatunk. 
Felhívásomat ezekkel a szavakkal fejezem be: Fegyverbe! Holnap reggel mindenki 
megláthatja az újságokból, mi a teendője. Minden fegyverképes férfi fogjon 
fegyvert, Budapest és Szovjet-Magyarország védelmére!" 

A tapsvihar, mely szavait követte, eldöntötte Kun Béla pillanatnyi sorsát. A 
cinkosok, tegnap még mindannyian szökésre kész öngyilkos- vagy 
akasztófajelöltek, ott tolongtak a szónok körül és gratuláltak a döntő sikerhez. 
Ő maga autóba vágta magát és a szovjetházhoz hajtatott. Sikerült a 
szociáldemokratákat, kik már hallani sem akartak róla, ismét megnyernie, 
sikerült hatalmát megbízhatatlan csapatok bajonettjei helyett a munkásság még 
mindig komolyan számba vehető erejére támasztania. ,Ezt már megint jól 
csináltad, Béla", veregette meg besüppedő vállait a ravasz kalandor, és mint aki 
a dolgát jól végezte, vígan ismét a diplomáciára vetette magát. 

Az utolsó napok izgalmai közepette tudniillik egészen elhanyagolta a külügyeket. 
Pedig nemcsak munkáscsaló volt, demagóg és forradalmár, hanem, hogy el ne 
felejtsük — külügyminiszter is. 


XXXI. 


Kun Béla azonkívül, hogy tulajdonképpen , diktátor" volt, speciálisan két 
népbiztosság ügyeivel foglalkozott. Hadügyi és külügyi népbiztos volt. A hadügy 
vezetését csakhamar a főparancsnokságra bízta, de a külügyi hivatalban továbbra 
is ,működött". Propaganda volt az ő diplomáciája és propaganda alatt 
tulajdonképpen a minden kertelés nélkül való legvaskosabb hazugságok 
terjesztését értette. Egy szép napon közzétette, hogy Olaszország hozzá fordult. 
Nyilván szüksége volt erre a csalásra, hogy elvtársai vagy az ország előtt 
pozícióját erősítse. A következő hír jelent meg a lapokban: 

A Magyar Távirati Iroda jelenti: 

rSegré királyi olasz tábornok kormánya nevében felkérte Kun Bélát a Magyar 
Tanácsköztársaság külügyi népbiztosát, hogy a fiumei olasz állampolgárok 
védelmét a Magyar Tanácsköztársaság vegye át." 

Parancsot kaptak a kommunista újságok — tulajdonképpen minden lap szocializálva 
lett és így kommunista volt -—, hogy ezt a jelentőségteljes hírt megfelelő 
kommentárok között hozzák, és ezek engedelmeskedtek is, mert senki sem gondolt 
arra — hiszen a gondolkodás ellenforradalmi cselekmény lett volna -—, hogy 


Budapest és Fiume között egy ellenséges, állig felfegyverkezett hatalom — 
Jugoszlávia — áll, és hogy nincs az az olasz kormány, és nincs az az olasz 
tábornok, aki Kun Béla védelme alá helyezte volna Fiumét. 

Hogy milyen dolgok foglalkoztatták a külügyi hivatalt, legjobban illusztrálja az 
a hivatalos kommüniké, melyet Kun Béla a legnagyobb belügyi és külügyi 
nehézségek napjaiban, saját aláírásával ellátva, közöltetett. 

Ez a kommüniké a következőképpen hangzott: 

rHíresztelések szerint a Magyar Tanácsköztársaság az orosz szovjetkormánynak 
szén ellenében csereképpen bort, konyakot és rumot ajánlott volna fel. Ezen 
híresztelések alaptalansága már abból látható, hogy a Magyar Tanácsköztársaság 
kormánya egész Magyarországon alkoholtilalmat rendelt el, de Oroszországgal 
kapcsolatosan kétszeres lehetetlenség volna egy ilyen csereüzlet, mert a 
Szovjetunióban a legszigorúbb alkoholtilalom következtében elért kedvező 
eredmények a Szovjetkormányt a rendelethez való ragaszkodásában még jobban 
megerősítették. Egy igen furcsa nemzetközi szolidaritás mellett vallana az, ha 
az egyik proletárállam a másikat meg akarná mérgezni. Kun Béla." 

Így beszélt, így prédikált vizet, miközben a Szovjetházban szorgalmasan 
ürítgette a Hungária-szálloda pincéiből és messzebbről is rabolt finom borokat 
és likőröket, és legfőbb mulatságai közé tartozott, írókat, akikről tudta, hogy 
nem ellenségei a jó italnak, de őt és uralmát megvetik, egy pohár borra magához 
kéretni, hogy őket, miután érveivel ez nem sikerült, esetleg jóízű italok 
segítségével nyerje meg elveinek. 

Bécs és a Tanácsköztársaság között időközben egyre nőtt a feszültség. A 
magyarországi ellenforradalom Bécsben összpontosult. A Szegeden megalakult 
ellenkormány Bécsben gróf Bethlen István által képviseltette magát, és Bethlen 
egyre eredményesebb munkát fejtett ki. Báró Lehár Antal ezredes vezénylete alatt 
Graz közelében táborozott egy kis sereg. Egyre szigorúbban őrizték a határt, és 
az ellenforradalom mindinkább megerősödött. Kun Béla ezt nem nézhette nyugodtan, 
s a Bécsben az ő felbujtására rendezett forradalom balsikere is bosszantotta. 
Még jobban bosszanthatta az a tapasztalat, hogy az ultraszociálista osztrák 
kormány, melynek külpolitikáját akkoriban dr. Bauer Ottó irányította, a veszély 
óráiban oly kevéssé törődött vele. 

Most erélyes jegyzékkel fordult Ausztriához, azt állítva ebben, hogy Ausztria 
elősegíti a magyar értéktárgyak Ausztriába való csempészését s azonkívül az 
ellenforradalmárok törekvéseit is támogatja. Bauer Ottó az osztrák követ által 
válaszjegyzéket nyújtott át Kun Bélának, melyben visszautasítja annak a 
budapesti osztrák követség és az osztrák kormány ellen emelt vádjait és 
bizonyítékokat követel a terhelő állítások megerősítésére. 

Válaszjegyzékében Bauer Ottó még a következőket mondja: 

rAZ osztrák kormánynak mindig az volt és még ma is az a kívánsága, hogy 
Magyarország és Ausztria között barátságos viszonyt tartson fenn és azt 
szilárdítsa. Ezért azt indítványozza, hogy a magyar és az osztrák kormány között 
felmerült vitás kérdések eldöntését döntőbíróság ítéletének vessék alá, amely 
döntőbíróság a két kormány által kinevezendő két-két döntőbíróból, s a négy 
döntőbíró által választott semleges elnökből állna. Az osztrák kormány előre is 
hajlandónak nyilatkozik, hogy egy ilyen döntőbíróság ítéletének alávesse magát, 
ha a magyar tanácskormány is előre aláveti magát egy ilyen semleges döntőbíróság 
ítéletének." 

Most aztán megmutatta Bécsnek is igazi bolsevik arcát Kun Béla, úgy is mint 
Moszkva vigéce, aki ha bajba került, egyik szemével mindig a kívánatos és 
elmaradhatatlan menedékhely, Oroszország felé kacsintgatott. 

Ezt válaszolta Bauer Ottónak: 

rA Magyar Tanácsköztársaság nem fogadhat el maga fölött döntőbíróul semmiféle 
kapitalista hatalmat, ha mindjárt semleges köntösbe búvik is. Döntőbíróul ilyen 
ügyben egyesegyedül a harmadik Internacionálét fogadhatjuk el. Ha ez az osztrák 
kormányt felmenti a vád alól, hogy a magyar ellenforradalmat előmozdította, 
valamint az alól, hogy szervei Budapesten úgy az ellenforradalmi mozgalmakat, 
mint az értéktárgyak csempészését az ellenforradalmár burzsoázia érdekében 
elősegítette, úgy ennek a döntőbírósági ítéletnek minden további nélkül 
alárendeljük magunkat." 

Jegyzékében megvádolta Kun Béla az osztrák kormányt azzal is, hogy támogatja a 
Bécsbe menekült arisztokraták mozgalmát, hogy ellenforradalmár magyar alattvalók 
kiutasítását, dacára a magyar kormány ismételt kéréseinek, nem foganatosította, 
hanem csakis olyan magyar állampolgárokat utasít ki, akik közismert 


szocialisták. Különös jegyzékét végül is így fejezi be: ,A Magyar 
Tanácsköztársaság nem tartja magát a régi rend titkos diplomáciájának ravasz 
csűrés-csavarásához, mert a proletariátusnak kötelessége leálcázni és 
keresztezni a titkos diplomácia mesterkedéseit." 

Ez a bécs-budapesti affér tulajdonképpen örökké nyitva maradt; sohasem nyert 
elintézést. Bauer Ottó nem fogadta el választott bíróságként a III. 
Internacionálét, és Kun Béla sem kért választ a jegyzékére. Közben új gondok 
jelentkeztek, mindenekelőtt — minél jobban kiéleződtek az események, annál 
ijedtebben — a saját életéért való aggodalom. 


XXXII. 


Kun Bélának sikerült korlátlan úrrá lenni egy megriadt nagyváros fölött. A 
vidéken, a földműves néppel nem ment ilyen egyszerűen. A parasztság inkább éhen 
hagyta halni a vörös fővárost, semhogy meghajoljon a diktatúra előtt. Nagy 
fájdalma volt ez a vezér bolseviknek, de e jelentős kudarcon kívül volt neki egy 
még égetőbb bánata is. Egy eleven angol generális, egy amerikai professzor, sőt 
állítólag egy olasz tábornok látogatásaival dicsekedhetett ugyan és lám, Balfour 
is sürgönyzött, és Bauer Ottóval is válthatott jegyzéket, de hát ez mind nem az 
igazi... Kun Béla gyógyíthatatlan zsurnaliszta szenvedélyében a számára egyetlen 
csábító zene, a rotációs gép dübörgő munkája után vágyódott. Legforróbb 
ambíciójává vált, hogy interjúkat adjon, hogy nevével ellátott cikkek, 
magyarázatok és kijelentések jelenjenek meg az újságokban, melyeket vagy nem 
kapott soha kézhez, vagy amúgy sem értett volna meg. Arról álmodozott, hogy 
talán beszélhetne a Times vagy a Corriere della Sera tudósítójával, nyilatkozni 
szeretett volna a Berliner Tageblattban vagy a Vossische Zeitungban; a Neue 
Freie Presse jobban imponált neki, mint az osztrák külügyminisztérium, s bármily 
magas régiókba kapaszkodott is bűzhödt hatalmának recsegő lajtorjáján, a sajtó 
iránt való szenvedélyes mániájáról, ettől az első, nagy, igazi, bár boldogtalan 
szerelméről nem tudott letenni. 

A világsajtóban való szereplésével nem volt sok szerencséje. Ashmead Bartlett, a 
Daily Telegraph tudósítója, jól szemügyre vette a diktátort, tűrte, hogy az 
kedvében járjon és hízelegjen neki, alig pár szót váltott vele, s Bécsbe 
utazott, ahol megírta londoni lapjának igazi véleményét Kun Béláról, és a Kun 
Bélával való találkozás hatása alatt a bécsi ellenforradalom rendelkezésére 
bocsátotta magát. A diktátorral való ismeretsége, Kun Béla udvarlása annyira 
hatott rá, hogy a bécsi bolseviki magyar követség elleni akcióban aktív részt 
vett. 

Kun Béla közben lankadatlanul igyekezett összeköttetéseket szerezni a nagy 
külföldi lapokhoz. Megbízottai kész interjúkkal szaladgáltak Bécsben és 
szívesen hoztak volna áldozatokat is." Mégsem sikerült álmát megvalósítania. Az 
antant megbízottjaiig eljutott, azokkal tárgyalhatott, de igazi interjút — óh 
borzalom — senki sem kért tőle. 

Egy szép napon, egy vasárnap megszólalt a külügyi népbiztosság telefonja. Egy 
kíváncsi bécsi hétfői újság jelentkezett a készüléknél. Egy kis kezdő riporter 
buzgalmával rohant Kun Béla a termeken keresztül, nehogy elszalassza a kedvező 
alkalmat, hogy egy valóságos külföldi szerkesztővel beszélhessen. 

Kriminális németséggel válaszolt a bécsi lap kérdezősködésére, vajon Budapesten 
tényleg rettenetes utcai harcok folynak-e le: 

— Minden hazugság! Budapesten a legnagyobb rend honol. Hogy itt zavarok 
volnának, éppoly kevéssé igaz, mint az a hír, hogy meggyilkoltak. Nem haltam 
meg, sőt ellenkezőleg, élek, sőt igen intenzíven élek és a legjobb egészségnek 
örvendek. A Tanácsköztársaság sem halt meg, hanem éppoly makkegészséges, mint 
én, és a proletariátus korlátlanul tartja kezében a hatalmat. 

— Mire vezethetők vissza a Bécsben keringő híresztelések? — érdeklődik a 
hírszomjas bécsi hétfői. 

— A vágy a gondolat atyja! — válaszolja némi öngúnnyal, de nem is olyan 
alaptalanul Kun Béla. 

Az újságíró tovább kérdez: 

— Gondolja, népbiztos úr, hogy válság előtt áll a Tanácsköztársaság? És hogy 
ítéli meg a helyzetet, optimisztikusan vagy pesszimisztikusan? 

— Nem vagyok sem optimista, sem pesszimista — felel Kun Béla — az olyan 


helyzetben, mint a mienk, nem határoznak az érzelmi momentumok. Tovább küzdünk, 
s a Bécsből ma Magyarországra érkezett osztrák Vörös Légió is vállvetve küzd 
katonáinkkal; győzni fogunk. Hogy a budapesti telefonon tilosak a 
magánbeszélgetések, hogy bezárattuk az összes kávéházakat, melyek kizárólag az 
ellenforradalom búvófészkei, ezek csak természetes óvintézkedések a polgárság 
ellen. A proletariátus diktatúrájának eszméje, ha történnének is még 
visszaesések, végtére mégis győzedelmeskedni fog!..." 

Egy másik bécsi lap is kitüntette Kun Bélát egyszer kérdéseivel. A rövid életű 
és az infláció dacára is rövidesen kimúlt bécsi lap szerkesztőjével különös 
szívélyességgel beszélt. Akkoriban az a hír járta, hogy az antant ultimátumot 
intézett hozzá. 

Kun Béla kijelentette: 

— Ez a hír egyszerű koholmány. Én semmit sem tudok egy ultimátumról. Az 
antant nagyon jól tudja, hogy az egész magyar nép lelkesedéssel áll a 
tanácskormány mögött. 

— Igaz — érdeklődött a bécsi újság -, hogy a Budapesten élő osztrák 
állampolgárok kellemetlenségeknek vannak kitéve? 

— Budapesten a legnagyobb rend uralkodik és egyetlen külföldi, s különösen 
egyetlen osztrák állampolgárnak sem esett még bántódása. Minden külföldi a 
tanácskormány védelme alatt áll, és senki sem gondol arra, hogy az idegenek 
ellen fellépjen. Azt hiszem, hogy ezeket a híreket a budapesti osztrák követség 
terjeszti s innen indulnak ki az aljas machinációk. Minden, amit a követség 
állít, hazugság. Meghívom egyik munkatársát jöjjön le Budapestre Menjen a bécsi 
magyar követségre, hivatkozzék rám, adasson magának egy Laisser-passer-t a bécs- 
budapesti különvonathoz és meggyőződhetik saját szemeivel, micsoda bámulatra 
méltó nyugalommal, milyen csodálatos nagyszerűséggel megy végbe a kapitalista 
világrendből a kommunista világrendbe való átmenet. 

Fraccaroli, a híres olasz újságíró, az igazi Magyarország lelkes barátja, egy 
napon behatolt a rablóbarlangba. Olaszországból jött az összeomlás után és nem 
állta meg, hogy szemtől-szembe ne beszéljen a bolseviki diktátorral. A 
bejelentett látogatás napja ünnep volt Kun Bélának, hisz egyik legmerészebb álma 
teljesedett, hogy egyszer megszólalhat a Corriere della Serában, a hasábjain 
ennek az igazi ,világlapnak", amely még a kolozsvári New York-kávéházba is 
eljutott. Milyen kár, hogy egy szót sem értett a zengő olasz nyelven. Azt a pár 
német és zsargon-német szót, mely még gyerekkorában ragadt rá, nem értette meg 
Fraccaroli, olaszul vagy franciául pedig ő nem tudott. Alpári segédkezett, a 
kabinetfőnök" . 

Érdekesen írta le Fraccaroli Kun Bélát. Röviden és találóan egyszerűen 
lehetetlennek találta. Az alig harmincöt éves, korán elhízott fiatalember egy 
lágy zsírtömeg benyomását keltette benne. Mégis érdekelte őt, intelligensnek 
találta a szemeit és a tekintetéből úgy ítélte meg, hogy igen körmönfont ember 
lehet. Olybá tűnt neki Kun Béla, mint egy kövér kereskedő karikatúrája egy 
szocialista újságban. Gondosan felöltözve, piros nyakkendő nélkül, csupán az 
ötágú szovjet csillaggal gomblyukában, lépett Fraccaroli elé, megállt az 
ajtóban, mélyen és bizonytalanul meghajolt és megvárta, míg Fraccaroli kezet 
nyújtott neki. Alpári túlzott érdeklődést mutatott s oldalt állt, minden szóra 
figyelt, amelyet Kun Béla kiejtett, mintha az egész világ sorsa függene a bölcs 
és ,nagy horderejű" kinyilatkoztatásoktól. 

Fraccaroli felkérte Kun Bélát, ismertesse meg vele politikájának vezérelveit. 

— A dolgozó osztály új társadalmát akarjuk megteremteni. Józanul gondolkodó 
ember nem szállhat szembe az ellen, hogy csak a dolgozó embernek van joga ahhoz, 
hogy a társadalom tagja legyen. A munka jogát és kötelességét hirdetjük. 

— Érdekes — felelte Fraccaroli -—-, én azt figyeltem meg, hogy Budapesten a 
kommunizmus kitörése óta egyáltalán senki sem dolgozik. j 

— Ah, ez csak az átmeneti időben van így — válaszolta Kun Béla -—, a 
proletariátus diktatúrája csak ideiglenes intézmény, csak átmenet a kapitalista 
rezsim és a kommunista világrend között. Ahol azelőtt a kapitalista társadalom 
gazdasági anarchiája uralkodott, ott most a szociális munka szervezett termelési 
rendjét akarjuk megalapozni. A munka minden haszna a proletariátusé legyen. Az 
új világrend munkaprogramja részleteiben még nincsen megállapítva, de 
hivatalaink azon vannak, hogy ezt a programot mielőbb kidolgozzák. 

Fraccaroli egy indiszkrét kérdést engedett meg magának: 

— Mily összeget foglalt le a kormány rekvirálás címén pénzben, ékszerben és 
áruban? A bécsi magyar követség elleni támadásnál több, mint száztízmillió 


koronát zsákmányoltak. Sok százmilliót fordítottak agitációs célokra. Van az 
államháztartásnak általában költségvetése? 

Kun Béla szórakozottan válaszolt: 

— Nem, nem, leltárunk még nincsen. Nem megy az olyan simán a statisztikával. 
Túlságosan terjedelmes a munka, és a rekvirálások még nincsenek befejezve. 
Pillanatnyilag még nem szolgálhatok adatokkal. Számos érték el is van rejtve, de 
meg fogom hagyni, hogy megfelelő kimutatások állíttassanak fel. 

— Sok embert gyilkoltak meg? — kérdezte egyszerre csak, de telitalálattal 
Fraccaroli. 

Kun Béla úgy válaszolt a kínos kérdésre, mintha csak egy diplomáciai jegyzékről 
lett volna szó: 

— Nem kérem, nem hiszem. Egész őszintén, nem gondolnám, hogy sokat. Itt-ott, 
a vidéken, no igen, ahol erősebb ellenállásra találtunk, el kellett az 
akadályokat utunkból hárítani. De Budapesten, azt hiszem, csak igen keveset... A 
fővárosban a letartóztatások is elegendőnek bizonyultak... 

Azután összehasonlítja a magyar bolsevizmust az orosszal. 

— A mi forradalmunk nem halad az orosz forradalom nyomán. Én, aki voltam 
Oroszországban és ott láttam és átéltem mindent, nem fogom az ott elkövetett 
hibákat megismételni! ... 

Fraccaroli interjúja a kolozsvári zugzsurnalisztával szó szerint megjelent a 
Corriere della Serában. Fraccaroli élethűen írta le a bolsevistát, úgy ahogy ő 
látta, egy szemita négernek püffedt, húsos ajkaival, mint egy szörnyeteget. 

Kun Béla büszke volt a Corriere della Serában való szereplésére. Valódi lényének 
kíméletlen őszinteséggel való leírása nem zavarta. Először is, mert úgysem 
értette meg, másodszor is — bepiszkolva, azaz őszintén lefotografálva, mindegy — 
a fő a világhír, a világhír. 


XXXIII. 


A munkás- és katonatanács nagygyűlésén aratott váratlan siker körmönfont 
hamiskártyásból vakmerő hazárdőrré változtatta Kun Bélát. 

A csüggedt munkásvezérek, a félrevezetett munkástömegek fölött kivívott diadal, 
s az a szinte hihetetlennek hangzó tény, hogy a munkások, akik mögött a négyéves 
világháború rettenetes küzdelmei állottak, fegyvert ragadtak, szinte 
megrészegítette Kun Bélát. Most már rendelkezett egy valódi hatalom felett, és 
nem volt a régi hadseregnek egy mégoly szigorú szabályzata sem, amelyet a 
korábbi hadifogoly megvetett volna, pedig ő volt az, aki a kolozsvári 
honvédlaktanya menetezredével annak idején nem túlságosan szívesen vonult a 
hadszíntérre. 

A vörös társaság, azaz Tanácsköztársaság helyzete egyáltalában nem volt 
rózsásnak nevezhető. Az ellenség három oldalról tört az országra. Dél felől a 
szerbek három hadosztállyal és egy francia hadtesttel, kelet felől a románok öt, 
és északról a csehek négy hadosztállyal, amelyek közül kettő francia és kettő 
olasz tábornokok parancsnoksága alatt állott. A tartalékok beszámításával az 
ellenséges hatalmak összesen tizenhét divízióval támadtak Kun Bélára, aki ezzel 
szemben csak vakmerőséggel és a félrevezetett munkásság áldozatkészségével 
rendelkezett. Tudta, hogy hatalma csak addig tarthat, amíg a rendes, szervezett 
munkásság támogatja, és azt is nagyon jól tudta, hogy a vörös zsoldos hadsereg 
egymagában mit sem ér. A munkásságra támaszkodva soroztatott, felmentett, 
behívott és rendelkezett, úgy mint a világháborúban a valódi hadsereg- 
főparancsnokság; kommunista ellenőrzés alatt ugyan, de mégis keresztülvitte, 
hogy az összes egykori hivatásos tisztek bevonultak. Az ellenséget a 
legdurvábban szidalmazta, nagy szája a vaskos gorombaságok egész nehéztüzérségét 
vonultatta fel; a románokat csőcseléknek, a cseheket gyáva bandának titulálta. 
Tulajdonképpen csak a jugoszlávokat respektálta. A hazugság lett a hadműveletek 
alapja: oly híreket terjesztett, hogy a csehek nem képesek a támadásra, a 
románoknak pedig nem szabad támadniok és csak dél felől, a jugoszlávok részéről 
várható támadás. Hangos volt; fölényes és gorombaságokat vágott az ellenség 
fejéhez és közben talán elsősorban a saját megnyugtatására terjesztette hazug 
jelentéseit. Félénken, mint az, aki egyedül megy át az erdőn, fütyörészte maga 
elé csalárd gyávasága harci indulóit. 

Az már sok lett volna gyenge idegzetének, hogy maga menjen a frontra, részt 


vegyen a harcokban, ágyúdörgést halljon, s hogy bombákkal megrakodott 
aeroplánokon repüljön egyik frontról a másikra. De komédiás volta mégis a 
frontra csábította, hogy mint a bitorolt hatalom igazi marsallja, szemlét 
tartson a terrorizált tisztek által hihetetlen gyorsasággal újjászervezett és 
újjácsoportosított csapatok felett. Mindenesetre a tűzvonal mögött maradt. A 
hadtápvonalig merészkedett. Oda vonultatta fel a katonaságot, hogy egy kisebb 
emelkedésről, mint tábori szemétdombról — micsoda ,Feldherrenhügel"?! — a 
következő beszédet tartsa: 

— ,A hadsereg csodálatos! A munkászászlóaljak olyan oszlopai a forradalomnak, 
hogy benneteket látva eloszlik minden kishitűség és kétkedés. Én is azt tartom 
helyesnek, hogy a tartalékcsapatok a falvakban szállásoltassanak el. A proletár- 
és félproletár elemek ott lássanak benneteket, szervezett, öntudatos, lelkes 
munkásokat, akik nemcsak a harchoz értenek, hanem méltók arra is, hogy a 
proletár elemeket a falvakban neveljék és vezessék. Úgy, mint a korábbi 
szervezetlen, lezüllött vörös csapatok mindenütt csak az ellenforradalom 
előidézői voltak, gyanakvást és rémületet okozva, úgy a ti megjelenésetek a 
falusi és városi proletariátus összeolvadását fogja eredményezni. Minden katona 
feladata — hogy képzelte Kun Móric a hadviselést? -—-, hogy szabad idejében mint 
agitátor működjék... Rendezzetek népgyűléseket, alapítsatok agitációs 
dalárdákat, és meg fogjátok látni, hogy a parasztok mindenütt a legnagyobb 
szeretettel és a legnagyobb bizalommal lesznek irántatok! Ilyen csapatokra 
bízvást támaszkodhat a forradalom, az ilyen csapatok győzni fognak, és a 
győzelemben, valamint a forradalomban való legkisebb kételkedés a proletariátus 
ellen elkövetett ellenforradalmi orvtámadás." 

Így beszélt a ,vezér" az elvonuló csapatokhoz. És könnyen beszélhetett. A 
románok, a párizsi békekonferencia határozmánya papján a Tiszánál megálltak, a 
jugoszlávok nem támadtak, Kun Béla hadserege minden erejével a csehek ellett 
vonulhatott. 


XXXIV. 


Mint diktátori hatalommal felruházott hadügyi népbiztosnak, a háborúért, a 
"Végleges" győzelemért kellett lelkesednie; mint külügyi népbiztos bizonyára 
jobban szerette volna a békét. Jó kereskedő létére kész volt esetleg arra is, 
hogy saját magával ötvenszázalékos egyezséget létesítsen. Ugyanakkor, amikor az 
egyik oldal felé fenyegető kiáltásokat szórt, a másik oldalon könyörgött. 
Elsősorban a románokkal kísérletezett és egy alezredest, mint parlamentert 
átküldött Madarescu tábornokhoz fegyverszünet kieszközlése végett. Azok a 
feltételek azonban, amelyeket a román hadvezetőség megszabott, még az ő részére 
is elfogadhatatlanoknak bizonyultak. A románok az egész Vörös Hadsereg 
lefegyverzését, ezer és ezer vasúti mozdony, körülbelül 70 000 vasúti kocsi, 
számtalan automobil átengedését követelték: szóval, az egész tényleges hatalmat, 
amelyre Kun Béla bolsevista uralma támaszkodott. Ezek a béketárgyalások 
meghiúsultak. Kun Bélát ismét nem hagyta el hagyományos szerencséje, a románok 
hirtelen egyéb okokból megálltak a Tiszánál, és így Kun Béla a fegyverszüneti 
tárgyalások kudarcát győzelemként kürtölhette ki. Azt állíthatta, hogy a románok 
fegyverszüneti feltételeit visszautasította, mert ezeket az ország érdekében nem 
fogadhatta el. 

Ellenforradalmi törekvések mutatkoztak mindenfelé: ezek a mozgalmak 
idegesítették. Heteken át azon fáradozott, hogy a külföldieket a lehető 
leghathatósabban megoltalmazza és szigorúan ügyelt az egyes követségekre és 
missziókra. Minden idegen útlevél egy főnyeremény volt; egyértelmű a 
szerencsével és szabadsággal, mert a ravasz Kun Béla, aki alapjában véve meg 
volt tisztelve Balfour felszólításától, kitűnő külföldi ,kollégájával" nem akart 
ujjat húzni. Hálátlanságnak találta azonban, hogy az idegenek az 
ellenforradalmat támogatták. 

Minthogy a románok váratlanul megállottak, nem hatoltak többé előre, és a kelet 
felől és dél felől fenyegető bekerítés lehetősége is egyre kevesebb gondot 
okozott; s hogy a jugoszlávok és franciák is megálltak, egyre vakmerőbbé vált. A 
gyűjtőfogházban rögtönzött kormánya immár bizonyos tartósság fenyegető 
benyomását keltette, s olybá tűnt, mintha örökkévalóvá válnék. 

Uralmának hatodik hetében, május 11-én újságaiban — ekkor már a lapok legnagyobb 


része be volt szüntetve, és az életben hagyott hírlapok természetesen egészen az 
övéi voltak -— a következő fenyegetést tette közzé: 

Tekintettel arra, hogy többször előfordult, hogy idegen alattvalók 
ellenforradalmi mozgalmakat támogattak, a Forradalmi Kormányzótanács 
rendeleteivel ellentétes intézkedéseket, sőt bűncselekményeket is pártoltak és a 
Magyarországi Tanácsköztársaság tulajdonát képező értékek csempészését 
elősegítették, figyelmeztetem a Magyarországi Tanácsköztársaság területén élő 
külföldi állampolgárokat, hogy ilyen estekben nemkívánatos idegeneknek fogjuk 
őket tekinteni és ki fogjuk őket tiltani a Magyarországi Tanácsköztársaság 
területéről." 

Ez a fenyegetés öt nyelven jelent meg a lapokban; magyarul, németül, franciául, 
angolul és olaszul. Csak az, aki az akkori időket Budapesten élte át, értheti 
meg, hogy ez a fenyegetés komolyabb, mint ahogy az a sorok között olvasható, és 
egyértelmű a halálos fenyegetéssel, mert , nemkívánatos" Kun Béla nyelvén sokkal 
több volt, mint amit e szó a világgyakorlat nyelvén közönségesen jelentett. A 
Magyar Tanácsköztársaság területéről való kitiltás még nem jelentette azt, hogy 
az ember a boszorkánykonyhát elevenen hagyhatta el. És hozzá Kun Béla saját 
megnyugtatására még mindig vigasztalódhatott azzal, hogy vérebe, Szamuely Tibor 
a maga módján végzett a kiutasítottakkal, hogy hiszen az ő rendelete nem mondta 
meg szabatosan, hogy e veszedelmes elemek eltávolítását miképpen kívánja. 

A Budapesten állomásozó idegen missziók azonban kezdték megérteni Kun Béla 
nyelvét és helyesen értelmezték a felhívást. 

Egy Freeman nevű angol tengerészkapitány volt az első, aki felvilágosítást 
követelt, és Romanelli, a bátor olasz alezredes értett hozzá, hogyan kell 
kordában tartani a vérszomjas diktátort. Kun Béla pedig főként csak azért 
provokálta a külföldieket, hogy magára irányítsa az idegen missziók figyelmét. 
A terrorfiúkkal ellenforradalmárokként üldöztette mindazokat — akár ,burzsujok", 
akár munkások voltak az illetők — akik összeköttetést tartottak fenn az idegen 
missziókkal. Közben tekintet nélkül az eseményekre, vagy arra, hogy a 
hadszíntéren győzelmet aratott-e vagy sem, naponta tárgyalt az angolokkal és 
olaszokkal és e tárgyalásoknál az ő személyes helyzete esett leginkább latba. 
Kifelé mint veszedelmes diktátor, korlátlan úr és hadvezér lépett fel, befelé 
pedig csak saját életéért reszketett; ez jellemezte legjobban a hazárdőr 
hamisjátékos hazug lényét. Ha az angol kapitány látogatta meg, vagy az olasz 
ezredes jött el hozzá, mintha kicserélték volna. Szinte elolvadt alázatosságában 
az idegen kardbojtok láttára. 

Romanelli még nem is sejthette, hogy ez a veszedelmes bolseviki, akivel hatalma 
tetőpontján Olaszország nevében tárgyalt, benne tulajdonképpen már ismeretségük 
elején a megmentőjét látja. Kalandos egzisztenciájának zátonyán Kun Béla az 
idegen tiszteket tekintette egyetlen mentségének. 
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Kizárólag egy megfelelő szakorvos, lehetőleg ideggyógyász specialista fejthetné 
meg azt a találós rejtvényt, hogy miért kellett Kun Bélának Nyugat -Magyarország, 
a mai Burgenland miatt Ausztriával összetűznie. Talán az egyre erősbödő és 
főként Bécsből szított ellenforradalmi törekvések veszélyeztették annyira az 
uralmát, hogy minden haragja elsősorban Bécs ellen fordult. Dühében hívta vissza 
régi követeit és rendkívül sértve volt amiatt is, hogy új követe — Pogány József 
sógorát, Czóbel Ernőt neveztette ki bécsi követté — nem részesült abban a 
bánásmódban, amelyet ő megkívánt. Azt mégis nehéz volna róla feltételezni, hogy 
Nyugat -Magyarországért folytatott akcióinak valami mélyebben járó nemzeti okai 
lehettek volna. 

Kun Béla megtudta, hogy a dr. Renner osztrák államkancellár vezetése alatt 
Saint-Germainbe kiküldött békedelegáció keretén belül Nyugat-Magyarországot egy 
Beer nevű kiküldött külön képviseli. Kun Béla úgy találta, hogy az osztrák 
kormánynak ez az eljárása oly túlkapás, amely a nemzetközi jogba ütközik. Így 
szónokolt ő, a nemzetközi jog alapos ismerője, a nagy jogtudós, aki különben a 
legelemibb magántulajdonjogokat sem tartotta tiszteletben. Hírlapjaiban durván 
egyszerre csak szidalmazni kezdte Ausztriát, azután a bécsi követség útján a 
Ballhausplatzon jegyzéket nyújtatott át. 

Ez a jegyzék — egy , echt" Kun Béla-féle diplomáciai írásmű — híven tükrözi 


vissza egész lényét; mint a nemzetközi érintkezés egy okmánya is páratlan a maga 
nemében: 

Államtitkár Úr! 

Német-Ausztriában az utóbbi napokban heves mozgalmat fejtenek ki, amelynek 
nyilvánvaló célja, hogy az ottani kormányt nyugat-magyarországi területek 
elfoglalására ösztönözze. Seitz úr, a Nemzetgyűlés elnöke, fogadott állítólag 
nyugat -magyarországi küldöttségeket — gyárosokat, nagybirtokosokat -, akik eddig 
a dolgozó tömegek kizsákmányolásából éltek, és akik ma nem tudják elviselni, 
hogy a proletariátus diktatúrája ennek a kizsákmányolásnak alapos véget vetett. 
Természetes, hogy a profitjuktól való elesés miatt érzett fájdalmaikat nemzeti 
köpenyegbe burkolják. 

A bécsi sajtóban a legképtelenebb hazugságokat tálalják fel, hogy hangulatot 
csináljanak ellenünk: rémtörténeteket, amelyek csak korrupt firkászok 
képzeletében élnek. Szemtelen hazugság, hogy Nyugat-Magyarországon a vörös 
csapatok gyilkolva és gyújtogatva kóborolnak. Nem igaz, hogy bárkinek a 
hajaszála is meggörbült, még a kapitalistáké sem, ha ellenforradalmi 
mozgalmaktól tartózkodtak. Éppen olyan hazugság, hogy a parasztoktól elrabolták 
marhájukat és egyéb készletüket. 

A magyar mozgósítás miatti sopánkodás egyenesen undort keltő oly sajtó részéről, 
amely éveken át dicsőítette az osztrák akasztófát, amire minden csehet, 
délszlávot, olaszt és lengyelt felkötöttek, akinek nem volt kedve, hogy az 
elnyomatás örökössé tételéért lelkesedve menjen a mészárszékre. Figyelmeztetjük 
Önt, hogy Magyarország német proletariátusa mindenkor az ország osztálytudatos 
proletárjainak elitjéhez tartozott és a kapitalista kizsákmányolók elleni 
harcban úgyszólván mindig az élen haladt. Az utolsó csepp vérig védekezni fog 
tehát az ellen, hogy a most kivívott szabadságát az osztrák tőke szolgaságával 
cserélje fel. 

Nem nemzeti kérdés az, amely itt állítólag megoldásra vár, hanem arról van szó, 
vajon helyreállítsák-e e területen a kapitalisztikus kizsákmányoló rendszert, 
vagy sem. Nem a mi dolgunk vizsgálni, mennyire hivatottak a szociáldemokraták — 
amiknek Renner és Eitz urak még mindig feltüntetik magukat — ilyen üzelmek 
előmozdítására. Szilárdan meg vagyunk győződve arról, hogy az osztrák 
proletariátus — mert mégis csak az ő kezében van a tényleges hatalom — nem fogja 
engedni, hogy eszközül használják fel nyugatmagyarországi osztálytestvéreink 
leverésére. 

A Magyar Forradalmi Kormányzótanács nevében 

Kun Béla, népbiztos." 

A legszebb az volt ebben az úgynevezett jegyzékben, amihez hasonló még annak 
előtte és azóta is kevés érkezhetett a Ballhausplatzra, hogy Kun Béla nem a 
jegyzék gorombaságait tekintette sértésnek, hanem az ,úr" megszólítást. Az 
rOsztályöntudatos" bolsevista azt tartotta a lehető legnagyobb sértésnek, ha a 
bécsi szociáldemokratákat nem elvtársnak, hanem úrnak szólítja. Pokolian 
mulatott a gúnyon, mely állítólagos élcét fűszerezte. Ugyan kit érdekelt az ügy 
maga: Nyugat-Magyarország sorsa. A burgenlandi kérdés elintézése a párizsi 
békekonferencián, az aztán igazán kevéssé érdekelte. 
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Kun Béla maga sem tehetett róla, de a május győzelmeinek a hónapja lett. Majdnem 
halálra győzte magát. A jugoszlávok még mindig nem támadtak, a szerbek mellett 
álló franciák sem. A franciák azt is megakadályozták, hogy a szegedi 
ellenkormány fennhatósága alatt alakított nemzeti hadsereg támadásba léphessen. 
A románok egyelőre a Tiszánál álltak, csak a csehek, akik április utolsó 
napjaiban bevették Miskolcot és összeomlással fenyegették Kun Béla uralmát, 
tartották magukat azon a vonalon, melyet a francia Hennogue tábornok vezetése 
alatt értek el. 

Az adott helyzetben tehát Kun Béla a csehek ellen fordult —- s miután nagy súlyt 
helyezett a nemzetközi konvencionális formákra -—, értesítette az északi hadsereg 
főparancsnokságát, küldjön parlamentert a csehekhez és követelje tőlük Miskolc 
kiürítését és a régi demarkációs vonalra való visszavonulást. Dr. Landler Jenő, 
a kövér köz- és váltóügyvéd, Kun Béla első tulajdonképpeni és igazi barátja, 
akit megpofoztatása után a gyűjtőfogházba hívatott, lett 


az északi hadsereg főparancsnoka. A hadvezetéshez nem konyított semmit, de mivel 
a régi vezérkari tiszteket a szabad cselekvés némi lehetőségével dolgozni 
hagyta, megtörtént az a váratlan csoda, hogy a Landler által ravasz fondorlattal 
tűrt, sőt szított nacionalista jelszavakkal feltüzelt csapatokat győzelemre 
vitték. 

Egyetlen diadalmenetben foglalta vissza a Vörös Hadsereg két hét alatt Miskolcot 
és környékét, s aztán tíznapos ütközet után a salgótarjáni kőszénbányákat. Most 
az egész vonalon előnyomulóban voltak a vörös csapatok, északra, északkeletre és 
északnyugatra vonulva, egymásután hódították vissza Kassát, Eperjest, Bártfát, 
Lévát és Losoncot. Bártfától északra ugyanazokban a lövészárkokban és jól 
kiépített fedezékekben küzdöttek, melyek nemrégen, a világháború alatt is jó 
szolgálatokat teljesítettek. 

A ,felszabadított" magyar városok piros-fehér-zöld lobogókkal várták a 
győzelmesen előnyomuló csapatokat; Kun Béla azonban eltávolíttatta a nemzeti 
színeket, egyszerűen negligálva a tényt, hogy csakis a nacionalizmussal való 
ügyes cselvetésnek, a nemzeti érzelmekre való hivatkozásának köszönhette a 
kivívott váratlan győzelmét. Rablás és fosztogatás, félelem és iszonyat kísérte 
nyomon az előretörő sereget, s miután a felszabadulás első mámora elszállt, 
mindenütt ellenforradalmi mozgalmak keletkeztek. Ilyenkor aztán Szamuely jelent 
meg hóhérvonatával és vakon gyilkoltatott. A vörös zászlóval való játékot, amely 
itt nem a szociális forradalom, hanem egy lelkiismeretlen rémuralom jelképe 
volt, még Landler generalisszimus sem tűrte el; Landler nem felejtette el, hogy 
minek köszönhette a diadalt és Kun Bélával ebben az esetben is , lehetett 
beszélni". Szó nélkül megengedte, hogy az előnyomuló csapatok a piros zászlók és 
kokárdák mellett a nemzeti színűeket is hordhatják; most is csalt a színekkel, 
mint egykor, mikor a nyakkendőit cserélgette, aszerint, hogy polgári vagy 
szocialista lapnál dolgozott. Most a harci zászlókkal bűvészkedett, színeket 
változtatva az érdekei szerint. 

A győzelmet ünneplő, fellobogózott Budapesten közben egyre elviselhetetlenebb 
lett a helyzet. Polgári lakások kifosztása, gyilkosságok ellenforradalmárokkal — 
és ártatlan áldozatokkal, akiket csak meggyanúsítottak — folytatott véres 
küzdelmek napirenden voltak. Egyre újabb és újabb túszokat cipeltek el, de 
közben elterjedtek a riasztóan diadalmas győzelmi hírek, és még az a csoda is 
megtörtént, hogy Rákóczi városának, Kassának a felszabadítása a szörnyű apátia 
közepette is lelkesedést tudott kelteni a magyar fegyverek győzelme fölött. Nem 
Landlerről volt szó, hanem Julier vezérkari kapitányról és végül a magyar 
fegyverekről, amelyek, ha most vörösek is, de mégis fegyverek és mindenekelőtt 
magyarok voltak. Volt néhány nap, amikor a győzelmi lelkesedés, Észak- 
Magyarország felszabadításának mámora sok mindent elfelejtetett. 

Június tizenharmadikán — ez a nap felejthetetlen és végzetes Kun Béla életében — 
hirtelen, ahogy csak a villám csaphat le a legderültebb rádióégből, 
szikratávirat érkezett Párizsból. 

Feladó: Georges Clémenceau. 

Címzett: Kun Béla Budapesten. 

Csak ily kurtán, minden további nélkül, semmi kormány, semmi minisztérium, 
egyszerűen és röviden: ,Kun Béla Budapesten." 

1919. június 13-án éjjel 11 órakor adta fel Georges Clémenceau, a párizsi 
békedelegáció elnöke, dróttalan táviratát Párizsban. A Hughes-készülék is 
visszariadhatott attól a mérhetetlen távolságtól, amely a feladót a címzettől 
elválasztotta; a nagy rádióállomás az Eiffel-tornyon bizonyára nem továbbított 
még ehhez fogható sürgönyt, mint a nagy francia államférfiú táviratát a 
budapesti rablott tanyáján, a luxus-szállodában trónoló csirkefogóhoz. 
Clémenceau távirata remeke volt a magas diplomáciai iskola egy dolgozatának. Úgy 
külalakban, mint belső tartalomban. Clémenceau, aki eddig kettős minőségében, 
úgyis mint Franciaország miniszterelnöke, úgyis mint a békekonferencia elnöke 
majdnem három hónapon keresztül tétlenül nézte, hogy mint űzi Európa kellős 
közepén egy őrült, vagy gonosztevő a világforradalom robbanóanyagával 
veszedelmes játékait, ezzel a sürgönyével végre állást foglalt Kun Béla 
üzelmeivel szemben. Állhatott a sürgönyben akármi, Kun Béla számára legtitkosabb 
álmainak teljesülését jelentette. Őt csak az aláírás érdekelte. Távirat 
Clémenceau-tól. Szép játszma a diplomáciai bakk-asztalánál, az asztal egyik 
oldalán Kun Béla és a másikon Georges Clémenceau. Kun Béla mindenesetre nyert. 

A távirat hiteles szövegét Kun Béla sohasem hozta nyilvánosságra. Csak annyi 
jelent meg a lapokban, hogy 1919. június 13-an Clémenceau táviratot intézett 


hozzá, melyben kéri, vonja vissza a csehek ellen küzdő csapatokat a demarkációs 
vonal mögé, mely esetben a románok is visszavonulnak majd a Tiszán túl. A 
békekonferencia éppen Magyarország sorsával óhajt foglalkozni, mert legfőbb 
ideje, hogy véget vessenek az oktalan vérontásnak. Kun Béla úgy érezte, hogy 
Clémenceau egyetlen sürgönye egyszeriben valóságos diplomatává avatja őt. 
Elragadtatott vezércikkben ünnepeltette magát. ,Most végre arriváltam. Ha ezt 
Majke megérhette volna Kolozsvárott! Vajon mit szól hozzá Müller szerkesztő úr? 
Most megpukkadnak ellenlábasaim az újságíró-klubban, most bizony a Katz-fiúk is 
büszkék lehetnek egykori kollégájukra a munkásbiztosító pénztárnál. Én és 
Clémenceau!" 

A sürgöny mindenesetre úgy volt megfogalmazva, hogy Kun Béla hivatkozhatott rá. 
Clémenceau valóságos leckét adott ifjú tanítványának a ravaszságból. Az öreg 
sokkal ravaszabb volt, mint aminőnek Kun Béla önmagát tartotta. Mesteri játék 
volt ez a szavakkal; kupléköltőhöz méltó sláger az egész. Szójáték volt azokkal 
a kifejezésekkel, hogy , demarkációs vonal", ,békekonferencia", ,visszavonulás", 
így is lehetett olvasni, meg úgy is. Kun Béla természetesen úgy olvasta, ahogy 
neki is jólesett, optimisztikusan, bizalomteljesen, büszkén arra a tényre, 
melynek horderejét túlbecsülte, végzetesen túlbecsülte. 

Kun Béla, a született hazug, akinek pedig már ,a priori" és logikusan 
mindenkiről fel kellett volna szintén tételeznie, hogy az is hazudik, 
meglepetésszerűen minden szavát elhitte a Tigrisnek. ,Bedőlt" Clémenceau-nak. És 
ez lett a veszte. 
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Három nap és három éjjel törte a fejét Kun Béla, azon, hogy mit feleljen 
Clémenceau-nak. Ezekben a napokban csak egyetlen kívánsága volt. A kis akarnok, 
az örök zsurnaliszta-önjelölt, akinek nem adatott meg, hogy álmai igazi 
birodalmában bármit is elérjen, diplomata-mámorának részegségében kijelentette 
környezetének, hogy boldogsága teljes, és már csak egyetlen kívánsága van, az, 
hogy egykori budapesti főszerkesztője fogadja őt. Olcsó póz volt az egész. 
Mindenáron érdekes akart lenni, vagy saját életrajzát szerette volna egy 
anekdotával gazdagítani? A nagy férfiú, akinek csapatai a menekülő cseheket 
üldözték, s aki Clémenceau-val állt diplomáciai korrespondenciában, azt 
affektálta, hogy ebben a hangulatban egy csendes órát szeretne , emlékeinek" 
szentelni. Amit a fejébe vett, azt keresztül is vitte és volt arca hozzá 
meglátogatni egy egyszerű, igazi és csakis-újságírót, akinek ráadásul ő vette el 
a kenyerét. Üres komédia volt persze az egész, de jellemző is a megtörtént 
anekdota, mint csalhatatlan bizonyítéka annak, hogy Kun Béla úgynevezett 
történelmi misszióját egyáltalán nem vette komolyan és nagyon jól tudta magáról, 
hogy tulajdonképpen egy ,Niemand", hogy csupán a történelmi véletlennek egy csúf 
grimasza, hogy az egész kaland nem tart örökké, és talán még szüksége lehet egy 
kis támogatásra, amelynek alapját szerette volna megvetni. 

Megtörtént az összejövetel. Gárdája kíséretében hajtatott egykori főnöke 
házához, aki bizonyára alig emlékezett már ,a naggyá lett" egykori volontőr 
arculatára. A terrorvizit úgy folyt le, hogy a kézigránátos Lenin-fiúk a kapuban 
állapodtak meg. Kun Béla csak néhány hívével lépett be a házba, s uruk egyetlen 
mozdulatára ezek is eltűntek, miután előbb még az ő jelenlétükben mélyen 
meghajolt egykori főnöke előtt és színpadiasan alázatosan kezet csókolt neki. 

— Ez volt életemnek legszebb napja! — mesélte később otthon a szovjetházban. 
Csak azután írja meg válaszát Clémenceau-nak. Régi, tapasztalt, igazi diplomaták 
tanácsát kérte ki, hogy azután — mint ő maga mondotta — ne azt tegye, amit ezek 
tanácsoltak, hanem annak még az ellenkezőjét sem. Alpári, Kun Béla Luciferje, a 
Lucifer Luciferje azonban jelen volt minden megbeszélésnél. Végre, sok 
fogalmazás után, elkészült a semmitmondó, üres és nevetségesen naiv iromány. 
Ugyanaz a kéz, mely a kolozsvári szerkesztőségben a , színes tudósításokat" írta, 
ugyanaz a meggyőződésnélküliség, amellyel össze tudta egyeztetni a forradalmi 
előadásokat és a nacionalista előfizetési felhívásokat — mialatt a jobb kéz 
mindig tudta, hogy mit csinál a bal, anélkül, hogy ez zavarta volna - írta meg a 
választ Clémenceau-nak. Csak egyet felejtett ki Kun Béla a számításból, hogy 
ilyen tapasztalt olvasója, valószínűleg még sohasem akadt. Elfelejtette, hogy 
Clémenceau-ban igazán az emberére akadt. 


A híres jegyzék, amelyben Kun Béla először adta az európai diplomatát, így 
szólt: 

Clémenceau úrnak, a békekonferencia elnökének, 

Párizs. 

Elnök Úr! 

A szövetséges és társult hatalmak nevében küldött táviratát megkaptuk. A 
magyarországi Tanácsköztársaság kormánya ismételten őszinte örömét fejezi ki 
afölött, hogy a szövetséges és társult hatalmak elhatározták, hogy véget vetnek 
minden céltalan ellenségeskedésnek. Ünnepélyesen kijelentjük, hogy eme szándékuk 
végrehajtásában kormányunk önöket minden erejével segíteni fogja. A 
magyarországi Tanácsköztársaság, amelynek népe történelmének legnagyobb 
forradalmát úgyszólván vér nélkül hajtotta végre, amint nem volt, úgy nem is 
lesz sohasem fölösleges vérontás okozója. 

Nem katonai hódításokra, nem más nemzetek elnyomatására rendezkedett be a 
magyarországi Tanácsköztársaság, amelynek célja mindennemű elnyomás, s 
kizsákmányolás megszüntetése. Erős bennünk a meggyőződés, hogy nem a katonai 
hódítás pillanatnyi esetlegességei, hanem az emberiség nagy érdekei, a dolgozók 
közös és szolidáris érdekei fogják eldönteni az új államok határait addig is, 
amíg ledőlnek a népeket elválasztó falak. Semmi sem áll távolabb tőlünk, akik az 
egész világ dolgozóinak testvéri szolidaritására fektettük le sorsunkat, mint a 
háború borzalmainak meghosszabbítására való törekvés. A béke és az igazságosság 
érdekében megtett minden intézkedés szilárd támaszra talál a dolgozók 
köztársaságában. 

Habozás nélkül, a legteljesebb őszinteséggel és nyíltsággal jelenti ki a 
magyarországi Tanácsköztársaság kormánya, hogy a szövetséges és társult hatalmak 
kormányai által hozzánk intézett ama felszólításának, hogy az ellenségeskedésnek 
haladéktalanul vessünk véget, nemcsak hogy eleget teszünk, de máris a 
legteljesebb mértékben eleget tettünk. Nem rajtunk múlt a további vérontás, 
hanem a Csehszlovák Köztársaság csapatain, amelyek kihasználva azt, hogy a 
szövetséges és társult kormányok felszólítására azonnal megszüntettük a 
hadműveleteket, támadásba mentek át, amelyeket újból csupán ellentámadásainkkal 
sikerült visszavernünk, úgy hogy a további elő-nyomulásaikat lehetetlenné 
tehessük. Hogy nem rajtunk múlt a vérontás, mutatja az a tény, hogy a románok 
által megszállott területen egyetlen lépést sem haladtunk előre, sőt még ily 
irányú kísérletet sem tettünk, mert a román hadsereg nem kezdett újabb 
támadásba. 

Megállapítjuk azonban, hogy a csehszlovák front mai helyzete mellett sem a 
parancsadás lehetősége, sem a végrehajtás eszközlésének szempontjából csapataink 
visszavonása és a jelzett területek kiürítése nem hajtható végre abban az 
időben, amelyet a távirat végső határként megjelöl. Annál kevésbé tehetjük ezt, 
mert a táviratot annak ellenére, hogy különösen sürgősnek volt jelezve, csupán 
június 15-én a déli órákban vettük kézhez. A csapatok visszavonásának vér nélkül 
való végrehajtása, a területeknek az általunk, mint a románok által vér és 
erőszakosságok nélkül való kiüríthetése céljából a mai napon megkerestük úgy a 
Csehszlovák Köztársaság, mint a Román Királyság kormányait, hogy 
főhadiszállásunkra megfelelő meghatalmazásokkal ellátott katonai személyeket 
küldjenek parlamenterekül, akik hivatva lesznek, hogy hadsereg- 
főparancsnokságunkkal egyetértően megállapítsák a kiürítés módozatait. 
Sajnálattal kell azonban emellett megállapítanunk, hogy a szövetséges és társult 
kormányok mind ez ideig nem adtak módot arra, hogy a Tanácsköztársaságnak 
életbevágó politikai és gazdasági kívánságai közvetlenül meghallgattassanak, sőt 
még a határok is csupán részben közöltettek velünk. Jó eleve megállapítjuk, hogy 
az így közölt határok ellentétben a szövetséges és társult kormányok ama 
kijelentésével, mely szerint a katonai hódítás nem lehet alapja az új államok 
határainak, úgy tűnnek fel, mint csupán a kard jogán megállapított határok. E 
határokon belül normális gazdasági életet teremteni, termelni egyáltalán 
lehetetlen, aminthogy lehetetlen a világgazdaság mai állapota, a nemzetközi 
forgalom mai állapota mellett ezen határok közé foglalt lakosság puszta fizikai 
létének biztosítása is. Várjuk azt az alkalmat, hogy ezt az állításunkat a 
békekonferencia előtt adatokkal is bizonyíthassuk. 

Egyben újra felhívjuk szíves figyelmét múlt jegyzékünkben közölt ama kérésünkre, 
hogy a volt Osztrák-Magyar Monarchia népeinek kormányait értekezletre hívják 
egybe, amelyen a volt Monarchia likvidálását mint egyformán érdekelt felek 
megbeszélhessék. 


Nem állván a területi integritás álláspontján, nem is beszélve arról, hogy 
tisztán magyarok által lakott területek Tanácsköztársaságunktól a közölt 
határmegállapítás folytán elszakíttatnának, csupán azt szögezzük le, hogy ilyen 
feltételek mellett még oly szilára hatalmon alapuló kormányzati rendszer is, 
mint amilyen a mienk, alig lehet képes megakadályozni, hogy a létért való 
küzdelem e határokon belül ne fajulhasson el mindenkinek mindenki ellen való 
háborújává. 

Amikor ismételten kijelentjük, hogy a magunk részéről nemcsak minden támadó 
hadműveletet megszüntettünk, hanem megtesszük az intézkedéseket arra, hogy 
csapatainknak megparancsoljuk, hogy a felhívás értelmében járjanak el s a 
felhívás végrehajtására a technikai előkészületeket tegyék meg, kérjük, 
szíveskedjenek odahatni, hogy a Csehszlovák Köztársaság, s a Román Királyság 
kormányaihoz ez irányban intézett megkereséseink teljesíttessenek. 

Kérjük, utasítsa nevezett kormányokat, hogy az önök parancsának végrehajtása 
végett velünk a jelzett módon közvetlenül érintkezésbe lépjenek, mindenekelőtt 
pedig, hogy ők is szüntessenek be minden fölösleges vérontást, hagyják abba 
támadásaikat, amelyekkel csak meghosszabbítják a háború borzalmait. 

Kun Béla s. k. a magyarországi Tanácsköztársaság külügyi népbiztosa." 

1919. június 16-án három órakor ment el a jegyzék. Kun Béla tetszelgett magának 
a gyönyörű helyzetben, sütkérezett európai hírnevének a napfényében, a 
szenzáció, amelyet a Clémenceau-val folytatott levelezéstől várt, boldoggá 
tette. Tehát utolsó cseppjéig ki akarta üríteni az élvezetes kelyhet. 

A Clémenceau-hoz intézett szikratávirattal egyidejűleg utasítást adott bécsi 
követének, Czóbelnek: 

"Sehr dringend. 

Czóbel, Gesandter, Ungarische Gesandschaft Wien. 

Az alábbi következő jegyzéket az általam pontosan megjelölendő időben adja át 
Allizé, Cunningham és Segré uraknak, valamint Ottó Bauernek. Sürgesse különösen 
az olaszoknál, hogy tegyenek lépéseket a cseheknél az irányban, hogy az 
ellenségeskedéseket a felhívás végrehajtásának lehetősége érdekében azonnal 
szüntessék meg és ismételten ajánlja figyelmükbe nevemben a konferencia ismert 
eszméjét s közölje velük, hogy Jugoszláviára való tekintettel is nekünk legfőbb 
kívánságunk, hogy a konferencián olasz részről elnököljenek, s a 
határkiigazításnál is olasz tisztek működjenek közre. A másik két jegyzéket 
közölje Tusar és Isopescul-Grecul urakkal. Közölje a jegyzéket Bauerrel is 
bizalmasan s tudja meg véleményét az ügyről. A jegyzéket Allizének való átadása 
után közölje a bécsi sajtóval s a külföldi sajtóban való közlése iránt is 
intézkedjék. A jegyzékek francia szövegét küldjük. Kun." 

Június közepén, uralma harmadik hónapjában zenitjét érte el Kun Béla 
pályafutása. Nem sejtette, hogy a diplomata-játéknak, melyet annyira diadalmasan 
kezdett meg, mennyire rossz vége lesz. Nem sejtette, hogy végül saját módszere 
szegi majd a nyakát, és hogy abban a pillanatban, amikor leült a diplomáciai 
huszonegyeshez, egy olyan partnerrel, mint amilyen Clémenceau volt, máris 
elvesztette a játszmát. Máris fuccs volt. 


XXXVIII. 


Izzadtan, lihegve, felöltő és kalap nélkül, mint akit kergetnek és menekül, 
rohant ki Kun Béla egy szép, de tikkasztó júniusi délutánon a Ritz-szállodából. 
Arca zilált; tekintete iszonyatos félelmet tükrözött vissza. Egy , futóbolond", 
egy igazán , futó" bolond. Szinte belezuhant az autójába és ordítva adta ki a 
parancsot: 

— A városi főparancsnoksághoz! Nem, mégse; a gödöllői főhadiszállásra! — egy 
füst alatt adja ki és vonja vissza és változtatja meg parancsát. Közben a sofőrt 
eszeveszett gyorsaságra nógatja. 

Ez már főpróbája volt a menekülésnek; jelmezes és díszletes főpróbája a végső 
összeomlásnak. 

. . Kun Béla elvesztette a játékot. Az előrenyomuló vörös csapatok Clémenceau 
parancsára megfordultak. A visszavonulás demoralizálta az egész hadsereget. 
Mindenütt ellenforradalmi mozgalmak mutatkoztak. Az egész ország mintegy 
aláaknázva, egyre nagyobb a veszedelem; éhség, ínség, nyomor, elégületlenség: 
rettenetes hírek mindenfelől. Az egyszer cserbenhagyott fegyveres hatalmat hiába 


fogja újra harcba hívni. 

Súlyos gondok és nagy nehézségek mázsás súlya alatt ment Kun Béla némi nyugalmat 
erőltetve magára a Ritz-szállodába, hogy Zerkowitz urat, akinek mint a dunai 
hajózás főbiztosának jó összeköttetései voltak az antant-missziókhoz, 
meglátogassa — vagy az ő diplomáciai nyelvén — ,megfőzze". Hátha sikerül egyik- 
másik idegen missziót, a franciát vagy az angolt, rábírni arra, hogy tegyen 
valamit az antant fenyegető magatartása ellen. ,Man probiert". A Clémenceau- 
jegyzék hatása alatt elrendelt visszavonulás és az azt követő káosz nehéz 
helyzetet teremtett. Valaminek történnie kell. Valami csodának... 

Június huszonnegyedikét írtak, e napon utolsó keddje volt ennek a hónapnak, 
csodálatos szép nyári nap, az ég kék, mint Olaszországban, és a nap szinte 
megaranyozta a Duna zavaros hullámait, a hidakat és a sok lengő vörös zászlót. 
Sárarany és vérarany; minden arany és vörös az izzó napsütésben. 

Délután négy óra volt, nagy a hőség a Ritz-szálloda szobájában. Kun Béla nem 
bírta a meleget. Kiültek az erkélyre, melynek ajtaja nyitva állott. A friss 
levegő, a nyugalom, a Duna-part lebilincselő panorámája, a gyönyörű júniusi 
délután: csevegés a hotel-erkélyen, szinte burzsuj-élvezet, de Kun Béla ezt sem 
bánta, ezt is elviselte az ügy érdekében. 

Egyszerre csak tompa ágyúlövések dördülnek el. Lehetséges? Hiszen a front több 
mint kétszáz kilométernyire van innen, Szamuely hóhérvonatán csak kézigránátok 
és gépfegyverek vannak, azokat nem hallani idáig. A lövések nem jöhettek a 
frontról. A lövések az ,Engels"-kaszárnyából hangzottak, hol az 
ellenforradalmárok megállapodása szerint pontban négykor adták meg a lövésekkel 
az első jelet a vörös uralom elleni felkelésre. 

A lövések egyre nyugtalanítóbban hangzanak... A távoli ágyúdörgés egyre 
fenyegetőbbé válik. Közben Kun Béla még mindig, még egyre az antanttal való 
kibékülés lehetőségeiről beszél. Hajlandónak mutatkozik arra, hogy áldozatokat 
hozzon, még a kormányban is eszközölne változtatásokat, s ha nem megy másként, a 
vörös hatalom kurzusát is megváltoztatná, talán még ,meg is hálálná" annak az 
angolnak vagy amerikainak, aki a párizsi békekonferencián segítségére volna. 
Pénzzel, habár lopott pénzzel, gondolta magában, mindent el lehet , igazítani". 
Egyre nyugtalanabb lett, egyre többet és gyorsabban és hangosabban beszélt, 
talán, hogy balsejtelmeit elhessegesse magától, most már csak azért beszélt és 
beszélt — majd hirtelen elhallgatott. Megnémult, mintha a hangját vesztette 
volna el hirtelen. Egész testében reszketett. 

Pedig milyen meghatóan békés volt az egész jelenség! A volt osztrák — magyar 
haditengerészet három kis egysége, mely az összeomlás után Magyarország 
birtokában maradt, három könnyűpáncélos monitor, a , Pozsony", a ,Komárom" és a 
Maros" haladt el nyugodtan a Dunán a szálloda előtt. A monitorok ágyúinak 
rézcsövén táncoltak a napsugarak, s a szálloda ablakából nézve az egész inkább 
valami játékszernek tűnt, mindenesetre békés látvány volt az egész. 

A monitorok ijesztették meg Kun Bélát, bár most a Vörös Hadsereg egységei voltak 
s még néhány héttel ezelőtt gyönyörűen tartották magukat Párkány-Nánánál, ahol a 
vörös gyalogság sikeres támadásánál hathatósan segédkeztek. Megbízható vörös 
legénységük volt a monitoroknak, s ha a tisztek a hajókon maradtak is, 
tökéletesen megbízható kommunista bizalmi emberek voltak a parancsnokok mellé 
kirendelve, s a matrózok különben is mindig a forradalom ,elitgárdájá"-hoz 
tartoztak. Nem kellett tehát semmitől sem tartania. Vigasztalódhatott azzal, 
hogy a monitorok, miután most már nem volt rájuk szükség a csehek ellen, azt a 
parancsot kapták a főparancsnokságtól, hogy a Dunán délre vonuljanak. Igaz, hogy 
az ilyen elég fontos határozatról Kun Bélának, aki hadügyi népbiztos is, szintén 
tudnia kellene. Lehet azonban, hogy sok egyéb gondja közepette teljesen 
megfeledkezett a hajókról. 

Mialatt ezek a lehetőségek átcikáznak agyán, egyre félénkebb lesz. De félelmének 
oka még mindig más: mikor a kis hajók elérik a Lánchidat, éppen az ő szemei 
előtt, éppen az ő exponált jelenlétében történik meg a csoda, letépik a vörös 
rongyot az árbocról és harsogó ,éljen!" és ,hurrá" kiáltások közepette a magyar 
nemzeti lobogót húzzák fel a legmagasabb árbocrúdra. A vörös monitorok — 
fedélzetükön háromszáz matróz a maguk kis világa számára, íme, rövid úton 
megdöntötte a vörös uralmat s visszaállította az eredeti állapotot — a vörös 
zászló védelme alatt vonultak Budapestig, s csak a város közepén vetve le 
álarcukat, léptek a piros-fehér-zöld zászló alatt támadásba. 

Kun Bélában meghűl a vér, elég esze van ahhoz, hogy rögtön felfogja a helyzetet. 
Pillanatok alatt átlát mindent, érzi, hogy ütött az órája és — teljesen elveszti 


a fejét. Néhány bocsánatkérő szót dadog, aztán kirohan a hotelszobából, le a 
lépcsőkön a hallba, onnan a nagy forgóajtón át az utcára, autójába ugrik — 
bolygó bolsevista! — anélkül, hogy tudná, hová vezeti legközelebbi útja, a 
városi főparancsnoksághoz, vagy a főhadiszállásra. Csak el, el innen, el 
messzire a Dunától. ,Mily szép volna most a névtelenek ismeretlen tömegében 
elmerülni, milyen jó volna, albérletben lakni egy kolozsvári vagy Ügynök utcai 
hónapos szobában, igen még a gyűjtőfogházban is jobb lenne, mint itt!" 

A Hungária-szálloda alig pár száz lépésnyire van a Ritz-szállodától s míg Kun 
Béla autójával odaér, már a monitorok is a Hungária előtt állanak. Hadi 
készenlétben ércvárként állanak meg a folyam közepén és bombázzák a szállodát. 
Egyik lövés a másik után éri a hírhedt szovjetházat, amely három hónap és három 
nap óta az egész kormánynak és kullancsainak volt az otthona. 

Kun Béla az autóból hallja a lövéseket. Tulajdonképpen csak a közelbe, a 
városparancsnokságra siet, ahol a szociáldemokrata Haubrich városparancsnok 
székel. Haubrichhal szemben az utóbbi időben gyakran merültek fel 
ellenforradalmi gyanúsítások. Felelősségre akarja vonni. Közben tovább hullanak 
a golyók a Hungária-szállodára. Az Engels-kaszárnya ágyúi is folytatják közben a 
tüzelést. A régi tüzérség híres precizitásával, mint egykor a háborúban az egyes 
kijelölt pontokra, lőnek Budapest paradicsomára, a Margitszigetre, főleg pedig a 
dunai Édenkert közepén fekvő Nagyszállodára, amelyben a népbiztosok egy része 
nyaral néhány nap óta. Az ellenforradalom stratégiája körülbelül megfelel a 
poloska-irtás támadási tervének, amelynek célja, hogy a kártékony rovarokat 
csírájukban ölje meg: a monitorok a Duna felől, az ágyúk az Engels-kaszárnyából 
elsősorban a kártékony rovarok búvóhelyeit bombázzák. 

Kun Béla nem tudja, mihez fogjon. Veszélyes és céltalan volna a 
városparancsnokságra hajtatni. Az sem volna tanácsos, hogy a városban 
mutatkozzék. Csak tovább, menekülni, mindig tovább, ki az országútra, ki a 
hadsereg főhadiszállására, Gödöllőre, oda is a rablógyilkos terrorfiúk 
kíséretében. Ezekben talán még megbízhat. 

Kun Béla teljesen tanácstalan, egy pillanatra megáll a városparancsnokság előtt, 
és ott még borzalmasabb részletekről értesül: a Ludovika Akadémia növendékei, 
kis, bátor katonai reáliskolai tablók, tisztjeik vezetése alatt kitörtek a 
laktanyából, megszállták a telefonközpontot és azt védelmezik a közelgő vörös 
csapatok ellen. A telefonközpont elfoglalása nem ütközik erősebb ellenállásba, 
egy pillanat alatt az egész személyzet a változás feletti örömében az 
ellenforradalomhoz pártol. Mindenki helyén marad és az ellenforradalmárok 
parancsait teljesíti. 

E rémhír hallatára még inkább elveszti fejét Kun Béla és nem tudja, mitévő 
legyen. Mint üldözött nyúl a legvadabb hajtóvadászat közepette, rohan ide-oda. 
Mégis vissza kellene mennie a városparancsnoksághoz, amely a Gizella téri Magyar 
Király Szállodában van. Sír izgalmában; különben is sokszor és szívesen sír, de 
nem akkor, ha nem ő maga dirigálhatja a könnymirigyeit, csak úgy, ha ura 
könnyeinek. A szovjetház nyári rezidenciájának bombázása, ahol a népbiztosok 
asszonyai és gyerekei vannak, majd a telefonközpontnak az ellenforradalmárok 
által történt megszállásának híre végleg elveszik az eszét. A gyakorlott 
forradalmár tudatában van annak, hogy a beállott helyzet uralmának végét 
jelenti. Balkeze, Alpári is megjelenik — a haruspexek (-béljósló áldozatnéző, 
jós) kétségbeesve merednek egymásra -, s Kun Béla átadja neki a szovjetházi 
szobájában lévő íróasztala kulcsát. Az íróasztal a szovjetház második emeletén 
van, nem messze attól a réstől, amelyet egy telitalálat éppen most szakított a 
falba. Nem búcsúzkodik, ebben a pillanatban már nem a félelmetes diktátor többé. 
Csak egy reszkető szélhámos, aki saját cselekedeteinek következményei elől 
menekül. 

Kun Béla autója estefelé ér a főhadiszállásra. A hadsereg főparancsnoksága a 
gödöllői pályaudvar egy szalonkocsijában ütötte fel tanyáját. Erős őrséggel van 
körülvéve, minthogy éppen az utolsó napokban történt, hogy Kun Béla a 
főparancsnokság ellen merényletet rendeztetett, mert a főparancsnokság a 
terrorcsapatok lefegyverzését merte követelni. Megbocsát önmagának, felejtve 
minden, az ellenséghez is menekül, ha arról van szó, hogy menedéket találjon, 
saját életét biztosítsa. A gyáva embert alig lehet megnyugtatni. Igyekeznek vele 
megértetni, hogy a harminc-negyven matróz, az ezerkétszáz tüzér és a háromszáz 
hadapród felkelése könnyen elfojtható lett volna. Maradt volna inkább a 
városban; sokkal helyesebben járt volna el. Kun Béla csak tovább sír és jajgat. 
Úgy viselkedik, mint egy iskolás gyerek, aki fél a veréstől. 


Csak este tíz óra felé tér Kun Béla ismét magához, mikor a főparancsnokságnak 
sikerül a szovjetházzal távirati összeköttetésbe lépni, és — végre! — jelentés 
érkezik, hogy két vasmunkás-zászlóalj és a vörös rendőrség ismét 
nhelyreállították" a rendet és a monitorok déli irányban, Szerbia felé távoztak, 
hogy a felbujtókat elfogták, a telefonközpont ismét a vörösök birtokában van és 
a Ludovika Akadémiát is erősen megszállták. Rimánkodik a főparancsnokságon, 
adjanak vele megfelelő fedezetet, minthogy attól tart, hogy a falvakban a 
kudarcot vallott ellenforradalom híreitől felizgatott parasztok megtámadhatják. 
Gépfegyveres terrorautók erős kíséretében tért vissza Kun Béla az éj leple alatt 
Budapestre. Csendes volt a város, csendes, mint a temető. A megfélemlített 
diktátor a Hungáriába vezényli kis csapatát. Kun Béla súlyt helyez arra, hogy 
megmutassa; most késő éjjel, mikor senki sem mer az utcára lépni, amikor ez már 
veszélytelen, mikor az egész város — melynek felszabadításáért ma huszonnégy 
férfi áldozta életét, és hatvan súlyos sebesült nyög a kórházakban, — a nagy 
izgalom reakciójaként szinte élettelenül szunnyad, most megvan a bátorsága 
ahhoz, hogy visszatérjen a Hungáriába. 

A terroristák lopott bor mellett ünneplik a véres győzelmet, amelyet az 
ellenforradalom kétségbeesett kísérlete fölött arattak, és Kun Béla ismét 
visszanyeri bátorságát. Mihelyt a szovjetházban van, visszatér a régi mersze. 


— Mától fogva pedig ismét másképp lesz minden! — ordítja, nem annyira 
meggyőződésből, mint inkább, hogy önmagát bátorítsa és gyilkos gárdáját 
felvillanyozza. 


— Nincs többé kegyelem, mától fogva irgalmatlanul felakasztunk mindenkit, 
aki a proletariátus ellen meri felemelni a kezét! 


XXXIX. 


Mintha kicserélték volna Kun Bélát. A legkegyetlenebb megtorlással 
fenyegetődzik. Bosszúálló hadjáratra szánta el magát, amelyben senki sem 
remélhet kegyelmet. Szamuely keserű szemrehányásokkal illette, hogy mindig 
engedett az úgynevezett mérsékelt elemeknek. A Lenin-fiúk vezére kétezer burzsuj 
névsorát terjesztette elébe, akik elfogandók és megtizedelendők volnának. A 
Ludovika hős kis kadetjeinek vezetőjét, Mildner Ferenc tüzérszázadost még aznap 
meggyilkoltatta, anélkül, hogy a forradalmi törvényszék elé állította volna. Kun 
Béla vért szagolt: félelmében és 

elkeseredésében addig harapdálta ajkait, amíg rájött a vér ízére és még több 
vért akart látni, vérben akart gázolni, oly példát akart statuálni, hogy 
megemlegessék. 

Az Andrássy úton, ahol a Nagykörút szeli át a szép hosszú sugárutat, az Oktogon 
téren, a főváros egyik legforgalmasabb pontján, ott akarta a példát statuálni... 
Kun Béla kolportázs-fantáziája, rémregényeken hizlalt képzelete úgy tervelte ki 
a szörnyű bosszút, hogy az ellenforradalmi akció elfogottjai, a tüzérek és a 
hadapród-iskolai növendékek és azok vezetői mind a teljes nyilvánosság előtt, a 
tér lámpavasain akasztassanak fel, és az akasztottak hullái elrettentő például 
huszonnégy órán át a helyszínen maradjanak. A Vörös Újságban, a vezér méltó 
félhivatalos szennylapjában , Oktogon tér" cím alatt vezércikk jelenik meg. A 
végletekig megkínzott városnak még ezt az idegpróbát is el kellett tűrnie. Az 
idegek végső túlfeszültségében azonban már alig sajnálkoztak az emberek a 
mártírok sorsán; hiszen a halál szebb volt, mint az élet, szinte a legszebb és 
egyetlen megoldás, mert megváltást jelentett a pokolból, amelynek Kun Béla volt 
a cerberusa. 

Viszont Kun Bélának is megvolt minden oka az izgalomra. Mialatt a szovjettanács 
a nagy Országház épületében ülésezett, a termekben és a folyosókon 
sokszorosított kiáltványt osztogattak, mely a bolsevista vezérek elleni pogromra 
izgatott. Recsegett-ropogott már minden. 

— Már körünkben is izgatnak! Már itt a mi környezetünkben is 
pogromfelhívásokat osztogatnak! De mi ismerjük ennek az agitációnak kútfejét és 
minden izgatót felakasztunk. Semmi okom tagadni, hogy atyám zsidó volt, de én 
csak kommunista vagyok! 

Minden eszközt megpróbáltak a Tanácsköztársaság megbuktatására. Budapest 
éhezett, mert a vidék szabotálta a főváros élelmezését. 

— Mi majd tudjuk a módját annak, hogy védekezzünk, és ha másképp nem, úgy 


ágyúkkal teremtünk magunknak a falvakban autoritást és szerzünk élelmiszert. 
Közben a forradalmi törvényszék állandó permanenciában volt. Ötperces ülésekben 
hozták meg a halálos ítéleteket, bagatellizáló, egy-kettő sietséggel, mint ahogy 
egy járásbíró a csirkepöröket intézi. A halálos ítéleteket délután kellett az 
Oktogon téren végrehajtani. 

Ki segíthetett itt? Senki. Honnan jöhetett még segítség ebbe a reménytelen 
pokolba? Sehonnan. 

Az egyetlen külföldi követség, amely itt maradt, az osztrák, semminemű 
hatalommal és autoritással nem rendelkezett; az angol tengerészkapitány csak a 
Duna internacionalitásával törődött; az amerikai megbízott pedig nem akart ,egy 
idegen állam belső ügyeibe" avatkozni. 

A várvavárt segítség az utolsó percben Romanelli olasz alezredes képében jelent 
meg. 

Nem volt ideje, hogy utasításokat kérjen, nem is volt módja, hogy Olaszországból 
vagy az antant részéről kérjen segítséget. Az egész karhatalma: három tiszt, tíz 
karabineiri és egy lovaglóostor... Elegendő volt a lovaglóostor. 

Romanelli alezredes elment az Hungária-szállodába és ott megtudta, hogy Kun Béla 
még az Országházán van. Romanelli nem távozott, várt, várt, kabátzsebében kis 
darab papiros, mely tulajdonképpen jegyzék akart lenni, de mégsem volt az, hanem 
egy elszánt férfi rövid és szigorú levele, aki idejekorán átlátva egy semmitől 
vissza nem riadó gazember cselekedeteit, nem volt többé hajlandó azokat tovább 
tűrni. A Mária Terézia-rend szabályzata úgy rendelkezett, hogy az a katona, aki 
veszélyeztetett helyzetben parancs nélkül, vagy annak ellenére cselekszik, s 
kinek tettét siker koronázza, ebben a legnagyobb katonai kitüntetésben 
részesült. Romanelli tettével, amelyet senki sem támogatott, és melynek 
keresztülvitelére senkitől parancsot nem kapott, kiérdemelte nem a nagy császári 
és királyi ordót, hanem az emberiség, az emberiesség Mária Terézia-rendjét. 

Az alezredes nem játszott diplomatásdit, nem sokat gondolkozott, vajon mit írjon 
jegyzékében, mivel bírja rá Kun Bélát a halálos ítéletek visszavonására, mi 
több, azon sem gondolkozott sokat, hogy mire alapítsa követelését: rövidre 
fogott jegyzékében az elszántságnak bátor határozottságával, melyet a kellő 
pillanatban helyes ösztöne sugallt, megtalálta a kellő szavakat is: 

Saját személyében teszem felelőssé minden egyes halálos ítéletért! — mondotta 
Romanelli Kun Bélának. 

Ez volt a jelszó, ez lett a végzet. Romanellinek sikerült felismerje az életéért 
reszkető, gyáva kalandor igazi lényét. Jegyzéke rövid és velős volt. 
Kijelentette, hogy a tegnapi ellenforradalom őszies résztvevői, akik fegyveres 
kézzel lázadtak fel a mai rezsim ellen, tulajdonképpen politikai ellenfelek, 
akiket legyőztek ugyan, de akiket nem szabad közönséges gonosztevőkként kezelni, 
hanem mint legyőzött ellenfeleket. Ha konyított volna valamit a diplomáciához 
Kun Béla, akkor azt az alaptalan, semmivel sem támogatott fenyegetést, melyet a 
jegyzék tartalmazott, szappanbuborékként kellett volna szétpattantania. De nem 
értett hozzá, ,begyulladt" mint nem először és megint nem utoljára. 

Kun Béla felháborodást mímelt. Előbb kiabált és erélyesen visszautasította a 
beavatkozásnak még a lehetőségét is. Erélyes jegyzéket szerkesztett, melyben 
közölte, hogy az olasz misszió főnökének a Tanácsköztársaság belső ügyeibe való 
beleavatkozását visszautasítja, és a kormány a törvényeknek szabad folyást 
enged. De ez csak komédia volt. Az igazi Kun Béla, aki örökösen csak a 
szilágycsehi kölyök maradt, másképp gondolkozott és másképp is cselekedett. 
Romanelli, akinek a demagóg ripacskodása a feszült helyzetben nem volt ínyére, 
egy óra múlva kapta kézhez szállodájában Kun Béla jegyzékét. 

Felháborodva tért vissza a szovjetházba, Kun Bélához rohant és négyszemközt 
maradt vele. Lovaglóostorával kezében rontott be, amely valószínűleg ez 
alkalommal vált be először, mint diplomáciai eszköz. Az asztalra csapott és 
ráordított Kun Bélára: 

— Nekem ne írjon válaszjegyzéket! Mi nem játszunk tovább diplomáciát! 
Jegyezze meg magának: a maga kormánya nem lesz örökké uralmon, és maga az 
életével lakol, ha tényleg végrehajtatja a halálos ítéleteket! 

Kun Béla nem volt az az ember, akivel nem lehetett volna alkudozni. A pattogó 
lovaglóostor, az erélyes fellépés és saját felelősségének megemlítése megtették 
a kellő hatást. Kun Béla az alezredesre pislogott, mintha ezt akarta volna 
mondani: 

— De kedves jó alezredes uram, miért izgatja fel magát, hiszen velem lehet 
beszélni — ebben a pillanatban a kis grájzlerosra (-szatócs) emlékeztetett, aki 


nem engedi ki boltjából az odatévedt, és az árat sokalló parasztot -—, nyugodjon 
meg kérem, majd megegyezünk! 

Miközben Romanelli megnyugtatására törekedett, magyarul — hogy az olasz tiszt ne 
értse — azt az utasítást adta ki, hogy az ellenforradalom főkolomposát semmi 
esetre se állítsák a forradalmi törvényszék elé, hanem minden további tárgyalás 
elkerülésével, feltűnés nélkül ,küldjék gajdeszbe", ami bolsevista apacsnyelven 
a gyors és zajtalan gyilkosság neve volt. Ezután más húrt pendített meg az olasz 
alezredessel szemben és megígérte, hogy társai ellenállása és bosszúesküje, 
valamint az iménti jegyzék ellenére is meg fogja akadályozni a halálos ítéletek 
végrehajtását. Hiszen a matrózok amúgy is megszöktek a monitorokon és a Duna 
szerb partján internáltattak, ami pedig a tiszteket és az ellenforradalom 
vezetőit illeti, azokra legfeljebb életfogytiglani — ami ebben az esetben 
szovjet-fogytiglani, vagy Kun Béla élete-fogytiglanit jelentett — börtön várt, 
míg a szegény , félrevezetett" hadapródok szocialista javítóintézetekbe kerülnek, 
hogy ott helyes életfelfogásra neveljék őket. 

Az összes elfogott ellenforradalmárok megmenekültek ekként egyetlen 
szerencsétlen áldozat — Mildner százados — kivételével, akit már nem lehetett 
Kun Béla véres kezei közül kiragadni. Ez a megmagyarázhatatlan nagylelkűség csak 
Romenelli helyes fellépésének, a lovaglóostornak és Kun Béla saját bőréért való 
rettegésének volt köszönhető. 

Délután öt óra felé beláthatatlan embertömeg gyűlt össze az Oktogon téren. Vörös 
rendőrök lovasosztaga szorította vissza a bámészkodókat. Kun Béla, ha másban 
nem, legalább a véres színjáték megrendezésében akarta örömét lelni. A nagy 
lámpavasakat bitófákká alakították át, az Andrássy úton nyitott teherautó jelent 
meg, amelyben az egymáshoz láncolt ellenforradalmárok ültek. Lelkész állt 
mellettük, és az egész úgy hatott, mint egy borzalmas film a nyílt utcán. A 
tömeg kíváncsisága, vagyis inkább félelme és elkeseredése a csendes lázadásig 
fokozódott. A nyitott teherautó ezután a halálraítéltekkel visszatért a 
börtönbe, a lovas vörös őrök szétkergették a tömeget: Kun Béla előre hirdetett 
díszelőadása, a rettenetes véres látványosság, amelyet a bosszúszomjas gyáva 
"diktátor" rémületében a legrészletesebben kidolgozott, ,közbejött akadályok 
miatt elmaradt". 


XL. 


A francia tigris úgy játszott a kis bolsevista patkánnyal, mint macska szokott 
az egérrel. Clémenceau egyszerűen zsebrevágta Kun Bélát. Az öreg úrnak kisebb 
gondja is nagyobb volt, minthogy törődjék is tovább vele. Teljes érdeklődésével, 
ami nála egyértelmű volt a teljes dühével, a fontosabb és aktuálisabb német 
problémára vetette magát. Az akkoriban Versailles-ban folyó ,béke"-tárgyalások 
sokkal inkább érdekelték, mint a tragikus magyar sors amely az ő szempontjából 
elenyésző horderejű volt. Clémencau-nak sem ideje, sem oka nem volt arra, hogy a 
budapesti véres vörös csoda iránt érdeklődjék. Az a néhány perc, amely alatt — 
ha kelletlenül is — Kun Bélával foglalkozott, elégséges volt ahhoz hogy helyesen 
ítélje meg azt a történelmi grimaszt, aminek a kis zughírlapíró rettenetes 
tobzódását tarthatta. Clémenceau kezének egyetlen intésére eltorzult a grimasz, 
megfagyott a csúf fintor, amelyet Kun Bélának hívtak; a vén tigris tekintete 
elkábította a patkányt. 

Attól a naptól kezdve, hogy Clémenceau első sürgönye megérkezett, Kun Béla 
mintegy ama hipnózis erőhatása alatt cselekedett, melyet az a hihetetlen 
boldogság jelentett számára, hogy Clémenceau szóba állt vele. Kun Béla olyan 
volt, mint egy részeg; egyik baklövést a másik után követte el. Clémenceau-nak 
sikerült léprecsalnia a vadat. Bár rabulisztikus jegyzékére Clémenceau-tól 
választ nem kapott, elrendelte a visszahódított észak-magyarországi területek 
kiürítését, és a vörös csapatok az előírt demarkációs vonalra vonultak vissza. A 
visszavonulás keresztülvitelénél már csak kis csínyeket engedett meg magának. 
Pozsonyban találkozott küldötte az antant delegáltjaival, Mittelhauser 
tábornokkal, hogy a megszállott területek kiürítésének végrehajtási 
intézkedéseit megtárgyalja. Ezeket a megállapított feltételeket Kun Béla nem 
tartotta ugyan be, mindenesetre elrendelte azonban a visszavonulást. 

Ez a nap — június tizenötödike — volt végromlásának kezdte. A csehszlovákok 
ellen intézett offenzívának jelentős sikerei voltak, s így a visszavonulás, az 


elért eredmények kiszolgáltatása Clémenceau első szavára természetesen 
visszahatást gyakorolt a hadseregre; a tisztek, akik győzelemre vezették a 
csapatokat, s megszabadítva az országot az ellenségtől titkos reményeik 
beteljesülését látták, egyszerűen átlépték a határokat, elmenekültek, a katonák 
pedig látva, hogy csak vak eszközök egy részben gyáva, részben határozatlan 
kormány kezében, megunták az egész háborúsdit és megtagadva a fegyelmet 
"Meglógtak"; az egész hadsereg felbomlott. 

Amily körmönfont volt Kun Béla különben, oly gyermekes naivitással viselkedett 
Clémenceau-val szemben. A francia miniszterelnök parancsszavára azonnal 
kiürítette Felső-Magyarországot, mert vakon hitte, hogy most a románok is 
visszavonulnak az előírt demarkációs vonalra a Tisza mögé, minden rendbejön, 
kormányát meghívják a béketárgyalásokra s aztán személyesen folytathatja 
megbeszéléseit ,Clémenceau komával". A románoknak azonban eszükbe sem jutott, 
hogy otthagyják a gazdag, termékeny Tiszavidéket és elmozduljanak onnan, ahol 
álltak. Múltak a napok és hetek és ők megmaradtak állásaikban. Rémülten 
állapította meg Kun Béla — mily különös, hogy a magas diplomácia sem vetette meg 
az ő egyéni fogásait -, hogy az a magától értetődő természetszerűség, amivel 
elvárta, hogy ha ő visszavonul az északi demarkációs vonal mögé, a románok 
ugyanezt teszik keleten, csak nem akar megvalósulni. 

Kun Béla kezdte észrevenni, hogy rászedték. 

Az egyre növekvő ellenforradalmi veszedelemhez járult még a diplomáciai 
felsülés, amelyet Clémenceau-nak köszönhetett. Nemsokára betelt a mérték. A 
vörös főparancsnokság interveniálni próbált a francia Pellé tábornoknál, a 
csehszlovák hadsereg vezérénél, de nem kapott feleletet s így Kun Béla egyenesen 
Clémenceau-hoz fordult, miután úgy találta, hogy táviratváltásuk következtében 
nincs szüksége közvetítőre. Mint rendkívül sürgős állami rádiógrammot, 
menesztette július 11-én 9 óra 15 perckor a következő sürgönyt Clémenceau-hoz: 
nClémenceu úrnak, a békekonferencia elnökének, 

Párizs. 

Elnök úr, június 13-i táviratában ön biztosított engem arról, hogy amint a 
csapataink kiürítik a Csehszlovák Köztársaságnak szánt területeket, és amint 
visszavonulnak a magyar szövetséges szocialista Tanácsköztársaság részére 
kijelölt határok mögé, a román királyi csapatok ugyanily kiürítő mozdulatokat 
végeznek és szintén visszavonulnak azon határok mögé, melyeknek vonala 
részletesen jelezve volt az ön említett jegyzékében. 

Úgy akkori válaszomban, mint később küldött táviratomban kijelentettem, hogy a 
magyar szövetséges szocialista Tanácsköztársaság ki akarja mutatni, hogy ellenez 
minden hiábavaló vérontást és eleget tesz az Ön kívánságának, mégpedig, mint az 
események bizonyítják, kielégítő módon. Én megtartottam szavamat. Ugyanakkor 
bátor voltam kérni Önt, Elnök úr, hogy adja meg nekünk a szükséges 
biztosítékokat arra, hogy a román királyi csapatok teljesíteni fogják a 
szövetséges és társult hatalmak rendelkezéseit, annál is inkább, mert magamévá 
tettem Önnek azt a nézetét, hogy a fegyveres erővel szerzett határokat nem lehet 
megtartani. 

Mivel nem kaptam tárgyi biztosítékokat, utolsó szikratáviratomban kijelentettem, 
hogy szubjektív biztosíték gyanánt elfogadom az Ön szavát, mert Ön biztosított 
engem, hogy a román királyi csapatok ki fogják üríteni a Tiszától keletre fekvő, 
teljesen kifosztott és elpusztított területeket. 

Elnök úr, megbízói bizonyára értesítették Önt, hogy csapataink abbahagyták a 
harcot, melyet reánk kényszeríttettek. Június 24-én arra a frontra vonulnak, 
mely a Pellé tábornok úr segítségével megállapított semleges zónát határolja. A 
román királyi csapatoknak tehát alkalmazkodniok kellett volna a szövetséges és 
társult hatalmak azon rendelkezéseihez és parancsaihoz, amelyeket Ön június 13- 
iki táviratában közölt és vissza kellett vonulniok a részükre kijelölt határok 
mögé, hogy ezzel kézzelfogható bizonyítékát szolgáltassák békeszeretetüknek és 
azon akaratuknak, hogy alkalmazkodnak az Ön véleményéhez a fegyveres erővel 
megszerzett határok tekintetében. 

Az Ön ígéretével és parancsával ellentétben a román királyi csapatok nemcsak, 
hogy meg sem kísérelték a kiürítést, de már június 24-én több ponton, egyebek 
között Tiszalucznál átkeltek a folyón és dühös támadásokat intéztek, amelyeket 
természetesen véresen visszavertek a Vörös Hadsereg egységei. Bármennyire 
sajnáljuk is a vérontást, az Ön szava által is reánk hárított kötelességünknek 
tartottuk, hogy megakadályozzuk a román csapatokat abban, hogy nagyobb arányú 
csatákat kezdjenek, a szövetséges és társult hatalmak formális parancsaival 


ellentétben. Nem akarjuk hosszabban fejtegetni azokat a gonosztetteket, melyeket 
a román királyi csapatok naponként elkövetnek; elég, ha annyit mondunk, hogy 
azok a pusztítások, amelyeket Hindenburg Franciaország megszállott északi 
részeiben elkövetett, zöld oázisok ahhoz a helyzethez képest, amelyet a román 
csapatok barbársága a gazdasági életben létrehozott az általuk elfoglalt 
területén. 

Engedje, Elnök úr, megkérdeznem, hogy az Ön szava s a szövetséges és társult 
hatalmak szava elég-e ahhoz, hogy a román királyi csapatok visszavonuljanak ama 
határok mögé, amelyeket Ön június 13-iki táviratában kijelölt? Mi azt hisszük, 
hogy Önnek volnának kényszereszközei, melyekkel megakadályozhatná a felesleges 
vérontást, annál inkább, mert parancsát azokhoz intézné, akiknek békevágya nem 
nyilatkozott meg oly fényesen, mint a magyar szocialista szövetséges 
Tanácsköztársaságé, mely a győztes csaták egész sorozata után beleegyezett abba, 
hogy a Csehszlovák Köztársasággal szemben abbahagyja a hiábavaló vérontást. 
Kérjük Önt, Elnök úr, hogy érvényesítse az akaratát s a szövetséges és társult 
hatalmak akaratát, mely nem egyezik a román királyi csapatok ellenséges 
magatartásával, éppen úgy, mint ahogy a magyar szocialista Tanácsköztársaság 
érvényesítette a maga akaratát, amikor beleegyezett, hogy abbahagyja a 
Csehszlovák Köztársaság elleni harcot, melyet reá kényszeríttettek és amelyet 
győzelmesen folytatott. Kérjük szíveskedjék megismételni június 13-iki 
parancsait, hogy a szövetséges és társult hatalmas akaratát tiszteletben 
tartsák. 

A magyar szocialista szövetséges Tanácsköztársaság kormánya csakis ily módon 
igazolhatja bírái előtt azt az engedékenységét, hogy elfogadta biztosíték 
gyanánt az Ön fentebb említett nyilatkozatát. Remélem, hogy a szövetséges és 
társult hatalmak tiszteletben fogják tartatni akaratukat és tekintélyüket a 
román királyi csapatok által. 

Budapest, 1919. július 11. 

Kun Béla, külügyi népbiztos." 

Ily zengzetes diplomáciai nyelven írt a kolozsvári munkás-betegsegélyző pénztár 
egykori igazgatóhelyettese, majd sikkasztója, később napidíjasa. Jó vicc: Kun 
Béla kioktatja Clémenceau-t: sMinthogy nem kapott konkrét garanciákat, 
Clémenceau szavát tekintette szubjektív biztosítéknak." Kacagtató a mulatságos 
jegyzék hangja melyben Kun Béla a gentlemant adja, Clémenceau-t ígérete 
betartására emlékezteti és felszólítja, hogy a román csapatokat az antant 
parancsainak betartására szorítsa. 

Erre a különösen sürgős állami táviratra Kun Béla két nappal később, július 13- 
án aláírás nélkül a következő rádiógrammot kapta Párizsból 

nS. S. Párizs, I. 13-7. Nagyon sürgős. 

Kun Béla, Budapest. 

Válaszolva táviratára, melyet július 11-én intézett elnökünkhöz a 
békekonferencia kijelenti, hogy mindaddig nem tárgyalhat Önnel, míg a 
fegyverszüneti határozmány feltételeit nem teljesítette." 

Ismét hiányzik az ,úr" megszólítás és a közelebbi cím, a sürgöny még csak alá 
sincs írva. Kun Béla, a vérbeli hamisító, kételkedett a távirat valódiságában, 
attól tartva, hogy ellenforradalmi manővernek esik áldozatul, és a sürgöny 
apokrif (-hamisított) lehet. Kikérte Alpári tanácsát. Kabinet-főnöke ravaszul 
pislogott szemüvege alól és a két nagy diplomata a következő huszonnégy órában 
ezt a szellemes választ fogalmazta meg: 

nrS. S. Budapest, 145. 56. 14-7. 11. ó. 30 p. reggel. 

Békekonferencia, Párizs. 

Ma kaptam egy tegnapról kelt táviratot, melyben válasz van július 11-iki 
táviratomra. A táviratban nincsen aláírás. Van szerencsém megkérdezni, hogy a 
táviratot a békekonferencia küldte-e vagy sem? 

Kun Béla." 

Erre a sürgönyre, mint az előrelátható volt, nem érkezett felelet. Mihez fogjon 
most Kun Béla? Hogy kezdhetne még egyszer, hányadszor, új életet? Hogy tarthassa 
magát szétzüllött hadseregével, diplomáciai kudarcával a gyűlölet óceánjában, 
veszendő egzisztenciájának a harag és megvetés hullámaival ostromolt veszedelmes 
kis szigetén? 

Itt csak háború segíthetett, éspedig támadó hadjárat, amely részben belpolitikai 
okokból vált szükségessé, részben külpolitikai szempontokból új lehetőségeket 
tárt fel, és amely végeredményben az egyre fenyegetőbb éhínséget enyhítette 
volna. Ez az offenzíva tulajdonképpen az éhség ellen indított támadó hadjárat 


volt: a Tisza mögötti termékeny területnek egészen a keleti demarkációs vonalig 
való felszabadítása. Ehhez járult még, hogy közvetlenül az aratás után az éhező 
lakosság ellátása, ha ugyan ideiglenesen is, de mégis teljes mértékben 
biztosítottnak látszott. És végtére teli gyomorral az uralkodás mégis könnyebb 
volt! Megkezdődött tehát az elkeseredés offenzívája a románok ellen, Bőhm 
Vilmost, a korábbi főparancsnokot elmozdították, helyette dr. Landlert, mint Kun 
Béla bizalmi emberét nevezték ki főparancsnoknak és a vezérkart is kicserélték. 
Kun Béla a hosszú várakozás és kétségbeesés hat napját élte át, miközben a 
párizsi választáviratra várt és az álmatlan éjszakák után végre meghozta a 
katasztrofális döntést: ,Harcra fel a románok ellen!" 

A demoralizált és hiányosan felszerelt csapatok, melyek ellátása is napról napra 
rosszabbodott, július 20-án kezdték meg a támadást. 

Az első ütközet nem volt egészen eredménytelen. Az éjszaka leple alatt ködben 
keltek át a vörös csapatok harc nélkül a Tiszán, mert a meglepett és egy 
támadásra fel nem készült románok semmiféle ellenállást nem tanúsítottak. Az 
első nap hadijelentései az egész frontról biztatóan hangzottak. Hacsak egy rövid 
napra is, de úgy látszott, mintha a keleti offenzívát ugyanaz a siker koronázná, 
mint a májusi támadást a csehek ellen. Kun Béla örömmámorban úszott. Sejtelme 
sem lévén arról a ravasz játékról, amelynek tulajdonképpen politika a neve, 
dilettantizmusától is elragadtatva Clémenceau-hoz a következő sürgönnyel 
fordult: 

nS. S. Budapest, 237. 55. 21-7. 1-30 m. 

Clémenceau úrnak, a békekonferencia elnökének Párizs. 

Tekintettel a románok magatartására, amely támadóvá vált, az antant akaratának 
semmibevételével, — kénytelenek voltunk vele, hogy átkeljünk a Tiszán és 
megkíséreljük, hogy a románokkal tiszteletben tartassuk az antant akaratát. 

Kun Béla, külügyi népbiztos." 

Nagyszerű az a vakmerő hazugság, ahogy Kun Béla támadását, mint a románok 
offenzíváját ecsetelte, de még nagyszerűbb az az apacsszerű kísérlet — úgy 
látszik még a kolozsvári kávéház játékszobájának egy ifjúkori komplexuma ez -, 
amellyel az antanttal azt akarta elhitetni, hogy majd neki, a kis Kunnak, 
sikerülni fog az, amit az antant nem tudott keresztülvinni. Ismét a régi , majd 
én megmutatom!" — grimasz. 

Ez a híres, Clémenceau-hoz intézett és válasz nélkül maradt sürgöny, amennyiben 
a Ouai d"Orsay irattárában még nyoma lelhető, nemcsak azért érdekes, mert Kun 
Béla utolsó diplomáciai aktája hanem azért is, mert bizonyára valamennyi francia 
kormány aktáinak legnagyobb kuriózumát jelenti. Ebben a sürgönyben játszotta Kun 
Béla utoljára, a végkimerülésig a diplomatát, és ez a sürgöny lett egyszersmind 
a sírfelirata is. 


XLI. 


Július hava, amely Kun Béla uralmának egyszersmind utolsó hónapja volt, 
drámailag fokozódó iramban röppent el, úgy mint ez különben egy ily megrázó 
tragikomédia helyesen felépített utolsó felvonásához illik. Az első három napon 
folytatódott a vörös csapatok offenzívája. Később megindultak a románok, 
összeszedelődzködtek, amint Párizsból — válasz helyett Kun Béla kroki-szerű 
diplomáciai jegyzékére — a románokhoz az az utasítás érkezett, hogy ne 
vonuljanak vissza a demarkációs vonalra, hanem teljes erővel törjenek előre. 

Egy héttel az ostoba sürgöny elküldése után az egész Vörös Hadsereg le volt 
verve és fejét vesztve, teljes feloszlásban özönlött vissza a Tiszán. Július 29- 
én a románok átlépték a Tisza vonalát és már Cegléd is, Budapest kulcsa román 
kézen volt. Innen már csak nyílt síkság vezetett a fővároshoz. Kun Béla 
elvesztette a kétségbeesés és gazság kezdeményezte, valóban , önvédelmi" 
háborúját. 

Július utolsó éjszakáján Kun Béla a végsőre szánta el magát: ki a hadsereghez! 
Talán hogy ,Feltámadni, halottak!" — kiáltsa a tönkrement, egészen felfordult 
hadsereg arcába. Veszett kísérlet volt ez is. Kun Béla ki sem szállt a 
különvonatból; a motorok zúgása, a kerekek zakatolása volt még az egyetlen zene, 
amely képes volt kalandos egzisztenciájának hiedelmében elkábítani. Minden 
elveszett. ,Veszve minden!" — mondhatta már csak az apjának, az öreg Kohn 
bácsinak, aki, hogy kiszabadult a román fogságból, csak néhány hetet töltött a 


szovjetházban, s azután, nemigen tudván munka nélkül meglenni, kineveztette 
magát Budapest közelében falusi jegyzőnek s azon fáradozott, hogy 
ellenforradalmi cselekményeket súgjon be szeretett fiának. A dögszagra az öreg 
is sietve tért vissza Budapestre. Ismét együtt volt a família, mint májusban, 
mikor az ellenség, ha nem is ilyen fenyegetően, de szintén ,ante portas" állt. 
Az öreg Kohn, az asszony és nővére ismét megkezdhették a csomagolást. 

Kun Bélának az utolsó órákban még sok elintéznivalója akadt. Még most, a végső 
pillanatban is szívesen hazardírozott volna a még megmaradt munkások életével, a 
legszívesebben még mozgósította és a frontra küldte volna az utolsó 
munkáscsoportokat is, de a szociáldemokraták már nem állottak kötélnek. 

— Ha ez legyen a vég — kiáltott Szamuely —, úgy ezt nem élem túl! Én 
agyonlövöm magam! 

— És aztán?! — mondták most már az elvtársak, akik visszanyerték a hangjukat 
és szívesen belenyugodtak volna a tömeggyilkos önmagán végrehajtandó halálos 
itéletébe; 

Kun Béla lázasan kapkodott minden szalmaszál után. Még tegnap, mielőtt a frontra 
ment volna, az osztrák határon volt, ott találkozott Bőhm Vilmossal, az 
időközben Bécsbe kinevezett követével és büszkén és diadalittasan utasította 
vissza azt a józan tanácsot, hogy köszönjön le és tűnjön el. Negyedóránként 
változtatta elhatározásait, arca minden színt játszott, ujjongó diadalmámorból 
és fenyegető elszántságból ájult gyámoltalanság letargiájába esett. Hirtelen egy 
végső mentő ötlete támadt: radiogrammal fordulni Leninhez. A nagy bajban, a 
végveszedelemben ismét csak saját hazugságában bízott. Elfelejtette, hogy az 
előretörő orosz csapatok tulajdonképpen sohasem és sehol, csak saját 
fantáziájában egzisztáltak. Mindent elfelejtett, nem gondolva másra, mint saját 
megmentésére. Arra szólította fel Lenint, hogy Oroszország sebtében indítson 
hatalmas offenzívát Románia ellen, mert ezáltal megmentheti a magyar 
proletariátus diktatúráját. Ezer és ezer kilométernyi távolság, a mozgósításhoz 
és felfejlődéshez szükséges hetek, nem számítottak a megfélemlített, fuldokló 
bitorló fantáziájában. Július utolsó napján már tökéletes bolond, aki karjait 
kitárva csak hadonászott, minden oldalról csak segítségért esdekelt. 

Augusztus elsején már teljesen vége. 

Egy álmatlan éjszaka; izgalmas tanácskozások a cinkosaival és családjával; 
siránkozó felesége és az ide-oda taszigált kislánya ijedt képe; a 
kilátástalanság, melynek mindinkább tudatára ébredt, a minden oldalról ellene 
irányuló gyűlölet dühe végre megtörték az elszánt gazembert. Még Szamuely is 
amellett van, hogy köszönjön le. A titkos tanácskozásokról nem szivárog ki 
semmi. Bár mindenki megbarátkozott az összeomlás gondolatával, a félhivatalos 
Vörös Újságban még mindig fulmináns (-dörgedelmes) vezércikkek jelentek meg, 
amelyek ellenállásra buzdítottak. Csak Alpári kísérelte még meg hogy Kun Bélát 
további ellenállásra bírja. 

Közelednek a románok... Jöttük híre fenyegető előőrse az előretörő ellenségnek. 
Délelőtt a Szovjetházban a döntő konferencia. Letargiába merülve ül Kun Béla 
kormánya" tagjai körében, amely még egy héttel ezelőtt ellentmondás nélkül 
engedelmeskedett parancsainak. Most már minden mindegy neki, szó nélkül tűri, 
hogy a többiek határozzanak helyette. 

A konferencia elhatározza, hogy délutánra az új Városházában összehívja a 
munkás- és katonatanács kongresszusát, a nagy szovjetkongresszust, hogy ez a 
hatalmat egy szakszervezetekből alakítandó kormánynak adja át. Óriási az 
érdeklődés a kongresszus iránt. Az újságírókat, akiket eddig távoltartottak, 
most már beengedik a gyűlésre, tekintet nélkül arra, hogy ezek külföldiek-e vagy 
belföldiek, polgáriak-e vagy kommunisták, megbízhatók-e vagy gyanúsak. Most már 
nem válogatnak, nincs aki válogasson. 

Három órakor Kun Béla lép a terembe, még mindig testőrgárdája kíséri; a Lenin- 
fiúk kézigránátjai még érintetlenek — ez az egyedüli fegyver, amely fölött Kun 
Béla még néhány órán át rendelkezhetik -—, házi újságírója, a félhivatalos 
kommunista sajtó egy tébolyodottja figyelmezteti őt arra, hogy idegenek és 
hírlapírók is, kiknek jelenléte azelőtt tilos volt, bejutottak az ülésterembe. 
— Hagyjon békében! — rivall rá Kun Béla. 

Egy másik bizalmi embere a következőket kérdezi: 

— Mi újság, elvtárs? Mi lesz velünk? 

— Magam sem tudom — feleli. — Most fog minden eldőlni. Ahogy én látom a 
helyzetet, le kell köszönnünk, minthogy Szolnoknál megvertek bennünket, és a 
románok előnyomulását nem tudjuk megakadályozni. A szakszervezetek kormánya 


veszi át a hatalmat. 

Azután szótlanul megáll. Nem bírja elviselni a tömeg izgatott arculatának 
lesújtó látványát és e döntő ülés megnyitása után is az előcsarnokban marad. 
Birman elvtárs nyitja meg a kongresszust és e sorsdöntő órában 

mindenekelőtt nyugalmat és figyelmet kér. 

Az igazságügyi népbiztos a referens. Dr. Rónai, egy volt ügyvéd. Mert 
referensnek még ezen az ülésen is kellett lenni; a formákat még ebben a 
rettenetes helyzetben sem hanyagolták el. 

— A proletariátus rettentő helyzetben van. A proletárdiktatúra megmenthető — 
lett volna! ... 

A mondat kezdete még azt jelentette, hogy a proletárdiktatúra megmarad minden 
körülmények között, de a kis szünet után odabiggyesztett ,lett volna" 
bevallotta, hogy a diktatúra már nem létezik. 

Az előadó nem beszélhet oly megrázóan, hogy a tömegen megindulás venne erőt; 
ellenkezőleg, mindenki megkönnyebbülten sóhajt fel, hallva, hogy köntörfalazás 
nélkül bejelentik a diktatúra bukását. 

E pillanat drámai előkészítése után megjelenik a szószéken Kun Béla, még most 
is, néhány órával szökése előtt is, súlyt helyez a külsőségekre, a minél nagyobb 
hatásra. 

— Elvtársak! — ordít a tömegre. 

Hosszú szünet. 

Az első, a tüdeje mélyéből, teljes erejével kiharsogott szó — ,Elvtársak!" — 
könnyekbe fullasztotta, Görcsösen zokogva állt az emelvényen egy ország ura 133 
napon keresztül, külügyminiszter és hadügyminiszter, diktátor, volt moszkvai 
divizionárius (-hadosztályparancsnok), a gyilkos és felbujtó, egy új világ 
hirdetője — egy rongy fráter, gyáva gyerkőc, aki még saját magán sem tud 
uralkodni. 

— Nem vezetőit hagyta cserben a proletárság, hanem önmagát így kezdi. — 
Mindent alaposan meggondoltam és megfontoltam, hogy mi volna a teendő. 
Hidegvérrel és nyugodtan állapítom meg: a proletárdiktatúra megbukott! Megbukott 
gazdaságilag, politikailag és katonailag! 

Fürge kezű gyorsírók jegyzik még Kun Béla utolsó beszédét, a Vörös Újságnak 
írják, de ez a Vörös Újság már nem jelenik meg. Esti lap volt a Vörös Újság, 
ezeket az órákat már másnap nem élte meg. Munkatársai a szélrózsa minden 
irányába menekültek. Ez a beszéd már csak mint történelmi dokumentum jelent meg, 
amikor Kun Béla már régen nem volt Budapesten. Hattyúdala hazug lelkületének 
sűrített kivonata. És még volt mersze azt állítani, hogy ő más sorsot, más véget 
kívánt. 

Így beszélt, zokogástól el-elfojtva: 

"Én más véget kívántam volna. Ha énszerintem megy minden, úgy a proletariátus a 
barikádokon küzd és kijelenti, hogy inkább meghal, semhogy a hatalmat kiadja a 
kezéből. De azt gondoltam: egyedül álljunk a barikádokon, anélkül, hogy a 
tömegek mögöttünk volnának? Mi szívesen feláldoztuk volna magunkat, de felmerült 
az a kérdés, hogy ennek az áldozatnak a proletariátus nemzetközi forradalma 
szempontjából volna-e értelme, és nem hasznosabb-e, ha azt akadályozzuk meg, 
hogy itt egy új Finnország keletkezzék. Ami engem arra késztetett, hogy ezt a 
változtatást elfogadjam, ezt a változtatást, melyet csak ideiglenesen átmeneti 
állapotnak tartok, ami arra indított, hogy elállják a fegyveres ellenállástól, 
abból a feltevésemből indul ki, hogy ily módon látom biztosítottnak a termelési 
lehetőséget és lehetségesnek azt, hogy a termelési eszközöket nem fogják 
elhurcolni. Szerintem itt semmiféle politikai alakulás tartós nem lesz, 
mindennek csak ideiglenes jellege lehet. Senki sem fog itt uralkodni tudni. A 
proletariátus, amely a mi kormányzatunkkal elégedetlen volt, és amely minden 
agitáció dacára a gyárakban már hangosan kiabálta: ,Le a proletárdiktatúrával!", 
minden más kormányzattal szemben még nagyobb elégedetlenséget fog tanúsítani. A 
mi uralmunkra nagyon keserves, állandó forradalmi állapot fog következni. Elég 
gyakran hirdettem, hogy a szocializmus felépítését nem lehet kívülről 
megtanulni. Most belátom, hogy kísérletünk, mely arra irányult, hogy az ország 
proletariátusát öntudatos forradalmárokká neveljük, meghiúsult. Ennek a 
proletariátusnak ahhoz, hogy forradalmi legyen, szüksége van a burzsoázia 
legkegyetlenebb, kérlelhetetlen diktatúrájára. Nehéz munka vár mindazokra az 
elvtársakra, akik készek arra, hogy megússzák ezt az átmeneti állapotot. Azt 
hiszem, hogy a burzsoázia diktatúrája velük szemben sem lesz kíméletesebb, mint 
velünk szemben, de ők ebben a pillanatban egy történelmi szükségesség eszközei. 


Mi félreállunk ezen átmeneti időszak alatt, de amennyiben lehetséges, fenn 
fogjuk tartani az osztály-összetartozandóság érzését, és ha ez nem volna 
lehetséges, más módon fogunk harcolni, hogy új erővel és tapasztalatokkal 
gazdagodva, és reálisabb viszonyok között érettebb proletariátussal új harcot 
kezdeményezzünk a proletariátusnak az érdekében és ezzel a proletariátus 
nemzetközi forradalmának új fázisába lépjünk." 

Beszéde befejezte után már nem is kíváncsi a hatásra. Nem hangzik el taps, nincs 
elkészülve ovációra, csak menekvésre gondol és arra, hogy mentse, ami menthető. 
— Szegény bolond — mondja róla egyik tegnapi elvtársa —, bolond volt, de 
becsületes bolond. 

Egy másik, aki jobban ismeri, helyreigazítja ezt a véleményt. 

— Bizonyára bolond volt, de még csak nem is becsületes! Bolond gazember! ... 
Testőrei — marcona gonosztevők — értelmetlenül bámulnak maguk elé, tehetetlenül 
ülnek az ülésterem előcsarnokának padján és saját gondjaikkal vannak elfoglalva. 
Fogalmuk sincs arról, hogy mi történik a teremben. Mikor vezérük megjelenik, 
felugrálnak és tiszteletteljesen kísérik autójához. A megbukott diktátort elv- 
és bűntársai követik. Útjuk még utoljára a szovjetházba vezet, hogy ott tartsák 
meg utolsó intim tanácskozásukat. Most már nem politikáról van szó, hanem saját 
életük megmentéséről. 

Kun Béla kormánya nem ,megbukott", , lemondott", vagy ,távozott", ahogy ezt a 
politikai gyakorlatban megjelölni szokás. Kun Béla kormánya — megdöglött. 


XLII. 


A Romanellivel való utolsó megbeszélésen, közvetlenül az ellenforradalom után, 
mikor Kun Béla még nagyon hetykén próbált beszélni és mikor csak a lovaglóostor 
pattogása térítette észre, a bolseviki diktátor és az olasz misszió vezetője 
között a jegyzékváltáson kívül még egy néma, sokatmondó párbeszéd is folyt le. A 
szemeknek egy párbeszéde. 

Kun Béla most, visszavonhatatlan bukásának láttára, visszaemlékezett arra, hogy 
az olasz alezredes volt az, aki őt már hetekkel ezelőtt, az ellenforradalom 
alkalmával, figyelmeztette a tragikus lehetőségekre és az is eszébe jutott, hogy 
ez a megbeszélés akkor egy rezignált vallomással végződött: 

— Ezredes úr, Önnek talán igaza van. Lehetséges, hogy az idő még nem elég érett 
a bolsevizmusra. 

Az utolsó napon, a számára kegyetlen augusztus elsején az olasz misszió 
különösen buzgólkodott. Az egész ország érdeklődése a Duna-palotának arra a 
néhány szobájára összpontosult, amelyekben Romanelli és tisztjei laktak. 
Romanelli még délután átment a szovjetházba és azon volt, hogy az átmenet a 
rendes állapotokba lehetőleg vérontás nélkül menjen végbe. Az ismételt kritikus 
napok rossz tapasztalatai után különösen arra akart most ügyelni hogy Kun Béla 
részére lehetetlenné tegye, hogy egy új csalafintasággal uralmát 
meghosszabbíthassa. Az óráról órára rosszabbodó helyzetre való tekintettel, arra 
akarta őt rábírni, hogy csendesen köszönjön le és a bitorolt hatalmat végre 
simán adja ki a kezéből. Délután volt; ez volt az első eset, hogy különös 
formalitások nélkül lehetett a szovjetházba jutni. Nem álltak már kézigránátos 
katonák az útban és a legnagyobb rendetlenség közepette mindenki az 
előcsarnokban tolongott. 

Kun Béla megpillantotta Romanellit és tört — most minden tekintetben megtört — 
németséggel, izgatottságtól remegő hangon így szólt hozzá: 

— Így van ez, alezredes úr! Vége a vörös terrornak, most kezdődhet a fehér! 
Ezzel eltűnt ijedt társai körében, de hirtelen ismét visszatért: 

— Ezredes úr! — szólt tompán, mint egy haldokló. 

Minden vércsepp eltűnt az arcából. 

— Fontos mondanivalóm lesz az Ön számára. 

Romanelli feszült figyelemmel hallgatott és sejtvén, hogy miről lehet szó, 
érdeklődést mutatott. De Kun Béla ajkai alig mozogtak, könnyek törtek ki 
szemeiből, egész testében reszketett, egy szót sem tudott kinyögni, artikulátlan 
hangokat hallatott csupán, azután egy rezignált kézmozdulatot tett, amely sok 
mindent jelenthetett. Ebben a gesztusban bent volt teljes elcsüggedése, mely 
mégis sejtetett egy utolsó, kimondatlan gyenge reményfoszlányt. Nem szólt többet 
semmit, az autóba vetette magát, s az új városházán folyó döntő ülésre sietett. 


Ezen az ülésen s az utolsó beszéd után az egész játék visszavonhatatlanul 
befejeződött. 

A hotelszobában szorgosan csomagoltak az asszony, az apja, a nővére, a sógornő 
és a gyerek, mindenkinek akadt munkája, hogy egy oly utazásra készülődjenek, 
amely ebben a pillanatban életük legkérdésesebb útja volt. Nem kérdezte senki, 
merre és meddig, honnan indulnak és hova érkeznek; csak csomagoltak 
zsebrevágtak, amit csak lehetett: sok pénzt és bankjegyeket, valutákat és 
ékszereket; de cigarettákról sem volt szabad megfeledkezni. Írásokat kellett 
megsemmisíteni, sokat eldugni, többet elégetni, amit csak lehetett, eltüntetni. 
Idegekre menően sok munkát vett igénybe az előkészület, melynek percei különben 
oly életveszélyesen szűken voltak megszabva. 

Kun Béla küldöncöt menesztett Romanellihez a Ritz-szállodába. Most akarta 
nagylelkűségének, amelyet az ellenforradalmárok megkegyelmezésekor tanúsított, 
az árát fölvenni; életet követelt az életért. A rablógyilkos egyszeriben 
elfelejtette minden bűnét és csak arra a tettére gondolt, melyért most 
elismerést várt. Romenelli alezredest ez a hír nem lepte meg. Már várt erre a 
kérésre. Kun Béla arra kérte Romanellit, hogy a bécsi misszió útján Olaszország 
segítségét eszközölje ki a menekvő bolsevisták részére, önmagának, valamint 
hívei és azok családjai számára. Azt kérte, hogy Olaszország saját autoritásával 
eszközölje ki Bécsben a menedékjogot és az átutazási engedélyt és tegye lehetővé 
a rendkívül veszedelmes utazást a tegnap még általa leigázott Magyarországon 
keresztül olasz katonai fedezet alatt. 

Romanelli mindent elkövetett, hogy a bukott gonosztevők megmentését lehetővé 
tegye, ami által a békés átmenetet óhajtotta biztosítani. Rövidesen megjött a 
válasz: 

— Olaszország a legmesszebbmenő humanitás álláspontján áll. Olaszország teljesen 
megérti a leköszönt bolsevisták kérelmét — csupán az árnyalatban volt egy 
megrázó részlet, egy katasztrofális különbség -, Olaszország kész arra, hogy az 
asszonyokat és gyermekeket, a megbukott bolsevisták hozzátartozóit védelmébe 
vegye. Ezek az olasz misszió menetrendszerű vonatával este tíz órakor 
elutazhatnak. A nők és gyermekek biztonságáról gondoskodnak. 

Kun Béla késő este kapta ezt a — számára alapjában véve lesújtó — hírt. 

Mit bánta ő a nőket, mit törődött ő most a népbiztosok gyermekeivel, hiszen a 
saját életéről volt szó! Reszketve kérdezte, vajon rendelkezésére áll-e még a 
telefon, hogy az új, szakszervezeti kormány, mely dacára a bennfelejtett pár 
kommunistának, már minisztériumnak nevezte magát, nem akadályozza-e meg abban, 
hogy interurbán beszélhessen. Felhívta Bécset. A bécsi kommunista követ 
jelentkezett. Kun Béla beszélt, majd kiabált, aztán ordított, végül sírt, szinte 
zokogott a telefonba. Vége volt a dicsőségek, eltűntek az összes pózok — ,finita 
la commoedia" —, az oly tragikomikus, állandó ripacskodás ideje végérvényesen 
elmúlt. Egy hitvány fráter reszketett a telefonnál a nyomorult életéért. 

— Könyörgöm, elvtárs, az Isten áldja meg, segítsen; az életem forog kockán, ne 
hagyjon cserben; csak maga segíthet, az osztrák kormány az egyetlen, amely most 
már segíthet. Szerezzen beutazási engedélyt nekem és Landler és Pór számára is, 
különben itt ragadunk mindannyian... 

A bécsi követség teljes gőzzel munkába állott; a sokat szidalmazott osztrák 
kormánynak kellett most segítenie. A dolog nem volt oly egyszerű, mint ahogy azt 
Kun Béla elképzelte. Az antant véleményét kellett kikérni; szerencséjére 
Cunningham, az angol katonai misszió vezetője erélyesen kardoskodott a 
menedékjog megadása mellett, és állásfoglalása eldöntötte Kun Béla sorsát. 
Bekérték azonban a szegedi magyar ellenkormány képviselőjének véleményét is. A 
Kun Béla által üldözött és azelőtt életükkel játszó ellenforradalmárok most a 
fejét követelhették volna. Azonban Bethlen Istvánnak, a szegedi ellenkormány 
bécsi képviselőjének nem volt kifogása az ellen, hogy a nyugalom és rend, főleg 
a vérontás nélküli átmenet érdekében a bukott népbiztosoknak menedékjog adassék. 
Kun Béla és cinkosai megmenekültek. Az a jegyzék, amelyben a menekülésre kész 
társaság nevei felsoroltattak, egyre hosszabb és hosszabb lett, mindig újabb és 
újabb nevekkel szaporodott, az interurbán telefon állandóan foglalt volt... A 
budapesti állomáson maga a kétségbeesés ült a készüléknél. 

Kun Béla a bénító bizonytalanság rettenetes óráit élte át. Felesége és leánya, 
nővére és sógornője már éjjel tizenegy órakor elutaztak. Azt híresztelték, hogy 
az autót, amelyben Kun Béla és Pogány József feleségei ültek, a város külső 
részén feldühödött munkások feltartóztatták. A szovjet hercegnőket agyon akarták 
ütni és csak a kísérő olasz tisztek erélyes fellépésére engedték a kocsit ismét 


útjára. Kun Béla véraláfutásos szemei előtt egy ismeretlen aggodalom rémképei 
tűntek fel; mi lesz az ő sorsa, ha már az asszonyokat is megtámadták. 

Végre késő éjféltájt megjött a megváltó válasz. Bécsben Kun Béla követsége és a 
külügyi hivatal között megállapodás jött létre, megadták a menedékjogot. A 
szabadságon levő budapesti osztrák követ, Knobloch helyett Hornbost1 követségi 
tanácsos jelent meg a megváltó válasszal; megengedték, hogy egy vonat Kun 
Bélával és további nyolc, név szerint megnevezett kommunistával átmehet az 
osztrák határon. Útlevelek helyett, amelyeket a gyorsaságban nem lehetett már 
kiállítani, a követségi tanácsos egy okmányt nyújtott át, amely Kun Béláék 
határátlépését lehetővé tette. Ez az okmány azonban nem nyugtatta meg Kun Bélát; 
jajgatott és könyörgött a követségi tanácsosnak, hogy arra való tekintettel, 
hogy az olasz követség a nőket elkísértette, ő személyesen kísérje őket és 
legalább a határig nyújtson oltalmat. Hornbostlnak még meg kellett kérdeznie 
Bécset, Bécs megadta az engedélyt és a néhai Ballhausplatz egy elegáns 
diplomatája, báró Hammer-Purgstall osztrák követségi tanácsos kapta azt a 
megbízatást, hogy az osztrák követség megbízásából elkísérje a menekvő 
népbiztosokat és a határon átadja őket az osztrák kormány képviselőinek. 

A Hungária-szálloda előtt tulajdonképpen már délután óta indulásra készen álltak 
az autók. Az első autóba Kun Béla szállt, melléje a kövér, asztmás, szemüveges 
rhadseregfőparancsnok", dr. Landler Jenő ügyvéd, szemben velük Pór Ernő ült, a 
legveszedelmesebb propagandista, az, aki az első napok diadalmámorában Kun 
Bélával együtt küldte el Leninhez a sürgönyt, mely a proletárdiktatúra 
kikiáltását jelentette. Azután következett a többi autó, legutoljára az osztrák 
követségé . 

A csendes éjszakában a menekülő gazemberek kísérteties menete a Ferenc József 
hídon át száguldott Budára, a Gellért-hegy mentén a Fehérvári útra, Budapest 
elővárosába, a Kelenföldre, hol már gőz alatt állt a mozdonyból és egyetlen első 
osztályú Pullman-kocsiból álló vonat. Kun Béla attól tartott, hogy a személyzet 
esetleg megbízhatatlan, a vonattal történhetik valami s kimondhatatlan 
gyávaságában arra kérte a követségi tanácsost, hogy beszéljen a 
mozdonyvezetővel, hadd tudja meg a vonat személyzete, hogy a népbiztosokon kívül 
még egy diplomata is a vonaton tartózkodik. Végre — az augusztus másodikára 
forduló éjszakán — elindult a vonat. 

Egy gonosztevőkkel megrakott különvonat dübörgött ki az éjszakába. A terrorfiúk 
az éj leple alatt elszéledtek a gazdátlanná lett 

automobilokon... 

Kun Béla összeroskadt az ülőhelyén. Olyan volt most, mint egy kivert kutya. 
Talán nem is a Pullman-kocsiban, a kutyafülkében lett volna a helye. 


XLIII 


Ha Kun Béla még csak egyetlen napig is Budapesten maradt volna, tegnapelőtt még 
elvtársai, a félrevezetettek, a rajtaszedettek, a megcsaltak és a póruljártak 
darabokra tépték volna. Az a halál, amely korábbi cinkosai kezétől várt volna 
rá, valószínűleg csak az inkvizíció legborzalmasabb kínzásaival lett volna 
összehasonlítható. 

Az emlékezetes okmányt, amelynek Kun Béla tulajdonképpen életét köszönhette, 
egyrészt Kun Béla bécsi követe, másrészt a Ballhausplatz egyik meghatalmazott 
minisztere írta alá, és Bécsben 1919. augusztus 2-án éjszakán kelt: 

rAz osztrák kormány kész arra, hogy Magyarország új kormányának a nyugalom és 
rend fenntartása érdekében tett intézkedéseit támogassa. Kész továbbra arra, 
hogy az eddigi Magyar Tanácsköztársaság kormányát képező bolsevista 
népbiztosoknak, éspedig: Kun Béla, Landler Jenő, Pór Jenő, Vágó Béla, Pogány 
József, Rákos Ferenc, Madarász Emil, Hirosik János, Varga Jenő és Lengyel Gyula 
elvtársaknak az osztrák köztársaság területén menedékjogot adjon, abban a 
feltevésben, hogy nevezettek itt mindennemű politikai tevékenységtől 
tartózkodnak. A tartózkodási engedély csak arra az időre szól, ameddig az 
Osztrák Köztársaságnak ebből semminemű bel- és külpolitikai nehézségei nem 
származnak. Ellenkező esetben a kormány szabad kezet tart fenn magának. 
Nevezetteknek Magyarországba kell visszatérniök, mihelyt az ország helyzete 
Magyarországon való tartózkodásukat lehetővé teszi. Az osztrák kormány kénytelen 
úgy a saját, mint a nevezettek személyes biztonsága érdekében az említettek 


mozgási szabadságát korlátozni és őket a kormány által meghatározott 
tartózkodási helyükön hatósági felügyelet alá helyezni." 

Csak néhány órán át tartott a szökés éjszakájának mindent elborító diszkrét 
sötétsége. Az utolsó negyvennyolc óra átélt aggodalma mély ráncokat szántott Kun 
Béla arcába; ijesztő látványt nyújtott így a felkelő augusztusi nap pompás 
fényében. Előtte állt meg a számos állomás, melyeken a vonatának fényes napvilág 
mellett kellett áthaladnia: Győr! Veszedelmes város, ahol alig néhány hét előtt 
veretett le egy véres ellenforradalmat. Végnélküli kételyek mardosták. Vajon 
eléri-e ez a vonat valaha is az osztrák határt?! Ha Kun Bélán múlt volna, a 
vonat sehol sem áll meg, csak előre, előre rohant volna szünet nélkül! De a 
vonatnak mégis meg kellett állnia, mert az ellenkező irányból is jöttek személy- 
és tehervonatok. 

A korábbi szociáldemokrata szakszervezet vezetője, Peyer Károly, akit Kun Béla 
mindig erősen szemmel tartott, lett az új belügyminiszter. Kun Béla vonata még 
alig hagyta el a kelenföldi állomást, amikor az új miniszter megtudta, hogy Kun 
Béla és cinkosai tekintélyes vagyont vágtak zsebre, huszonhárom millió koronányi 
hatalmas összeget, amely annak idején körülbelül egy millió dollárnak felelt 
meg. Ezt a lopást, ha mód volt rá, meg kellett akadályozni. Az új miniszter arra 
az álláspontra helyezkedett, hogy a népbiztosok ugyan megmenthetik értéktelen 
életüket, de az elrablott pénzt vissza kellett szerezni. 

Kun Béla még messze volt a határtól, mikor még ugyanazon éjszakán a királyhidai 
magyar határrendőrség kirendeltség-vezetője, Petersen rendőrkapitány a következő 
rigen sürgős" szolgálati táviratot vette kézhez: 

"2745. sz. Igen sürgős! 

Petersen, határőrség parancsnok. Királyhida. 

Ma éjjel 11 órakor Kelenföldről elindult különvonaton a magyar kormány által 
kiadott engedélyek alapján egyes népbiztosok és azok családjai Ausztriába 
utaznak. Szíveskedjék az illetőket megvizsgálni és amennyiben 10 000 koronánál 
nagyobb értékű pénzt és ékszereket egy-egy családnál találnának, a többletet 
lefoglalni és jegyzékbe venni. A vizsgálatot illetőleg utalandó arra, hogy ezt a 
magyar kormány rendelte el, és amennyiben segítségére lenne szükségük, a 
kormány bécsi követe útján fogja azt kiutalni. Vizsgálatnál legnagyobb 
előzékenység tanúsítandó. A lefoglalt értékek a belügyminiszternek 
haladéktalanul beküldendők. Az eljárásról holnap reggel távbeszélő jelentést 
kérek. 

látta: Rózsa József. 

Peyer Károly belügyminiszter." 

A vizsgálatot a magyar határállomáson, Királyhidán tényleg megejtették. Petersen 
határrendőrkapitány beszállt a kocsiba és emberei, kik tegnap még a vörös 
terrorista uralom legfontosabb szervei voltak, dühösen vetették magukat a 
vizsgálatra. A bőröndökből és a bársonyülések mögötti rejtekhelyekből, továbbá a 
padok alól egy félmillió koronát érő idegen pénzt szedtek elő, azonkívül 
ékszereket és tömérdek füstölni valót. Az a tréfa, amely Budapesten a vörös 
katonákról járta, hogy a vörös katona olyan, mint a hónapos retek, Kun Bélán 
kegyetlenül teljesedett. Kívül vörös, belül fehér, ez volt csapatainak 
jellegzetessége. De akármennyire fehér is volt a határrendőrök érzülete, a 
művésziesen preparált üregesfalú, duplafenekű bőröndökből és az asszonyoktól, 
akik már túl voltak a határon, nem tudtak többet elszedni, mint összesen 478 000 
koronát, amely összeget irgalmatlanul le is foglaltak. Az új belügyminiszter 
másnap jelentést kapott arról, hogy az ellopott vagyon és a dohányneműek nagy 
mennyiségéből csak egy ötvenedet tudtak lefoglalni, és a határrendőrség egyúttal 
engedélyt kért arra, hogy a lefoglalt dohányt, tekintettel arra, hogy a 
bolsevista uralom alatt szűkében voltak a füstölnivalónak, megtarthassák. A 
cigarettákat tényleg szét is osztották a határrendőrök között. 

Csak Kun Béla tartott még kezében aggódva egy kis kézitáskát, amelyben még 
nagymennyiségű cigaretta volt száz darabos nagy dobozokban. Amikor a vonat a 
késő délelőtti órákban kigördült a határállomásról, végleg elhagyván a magyar 
határt, Kun Béla, pláne annak a tudatában, hogy pénzét már előzőleg biztonságba 
helyezte — egész úton egyik cigarettáról a másikra gyújtott -, megkönnyebbülve 
lélegzett fel, most már nem idegesen, hanem boldog élvezettel szívta a füstöt, 
jó mélyeket húzott a cigarettájából, a tüdejére szívta a füstöt, és a füsttel 
együtt mély sóhajtások szakadtak fel melléből. Megmenekült... 


XLIV. 


Kun Bélát még a vonaton átadták az osztrák hatóságoknak. Az a két 
rendőrtisztviselő, aki elébe utazott és Bruckban felszállt a vonatra, 
jegyzőkönyvet vett fel az osztrák államvagyon jelentékeny 

meggazdagodásának nem irigylendő tényéről. Hammer-Purgstall követségi tanácsos 
missziója véget ért: Kun Béla és társai végre odakerültek, ahova tartoztak, a 
rendőrség kezei közé. 

A különvonat végül Bécsben az Ostbahnhof csarnokában állt meg. A különös 
menettel nem látszott tanácsosnak sem az utasok, sem a munkások közé keveredni. 
A hatóságoknak rossz előérzetük volt. Kun Béla egész testében reszketett arra a 
gondolatra, hogy a kiszállásnál kellemetlen találkozásai lehetnének. Hiszen a 
lehetőség mindenesetre megvolt erre. Az Ostbahnhof első emeletén volt a magyar 
hadifogoly-kirendeltség. A háború után egy évvel minden új országnak, akár 
köztársaság, akár tanácsköztársaság, gondoskodnia kellett hadifoglyaik 
hazaszállításáról. A bécsi állomás volt egyike a legfontosabb elosztó 
stációknak, amely kifogástalan tisztek vezetése alatt állt, kik inkább az ügyért 
való lelkesedésből és bajtársi kötelességből tartottak ki felelősségteljes 
állomáshelyükön. Kun Béla uralma még ezt a kirendeltséget sem hagyta 
érintetlenül; a bolsevista diktatúrát itt két nevetséges figura képviselte; 
fantasztikus fekete egyenruhában, tenyérnyi széles vörös szalagokkal díszítve, 
mint igazi karikatúrák, úgy hatottak. A budapesti összeomlás első hírére azonnal 
kereket oldottak. Kun Béla megérkeztének előestéjén a budapesti kirendeltség 
többi tisztje az ország felszabadulása alkalmából örömünnepet rendezett és 
érdeklődéssel, valamint megtorlási szándékkal is várták a diktátor megérkeztét. 
Valóban szép fogadtatásról tudtak volna gondoskodni Bécsben! 

Kun Béla megérkeztét tehát titokban kellett tartani, és ezt a rendőrségi 
stratégia legnagyobb gondosságával is hajtották végre. Csak igen kevés és 
megbízható bécsi újságíró, az állomás egyik hivatalnoka és néhány 
rendőrhivatalnok várta a vonatot az előcsarnokban. Elsőnek a követségi tanácsos 
szállt ki, bizonyára boldogan hagyta el a vonatot abban a tudatban, hogy élete 
legkülönösebb és legkellemetlenebb diplomáciai misszióját — végre — 
végrehajtotta. Azután a két rendőrtiszt jelent meg az ajtóban, azok, akik a 
vonat elé utaztak. Egy intésükre markos detektívek fogták körül és széles 
vállukkal fedezték a siralmas menetet, amíg az a vonattól a pályaudvar 
kijáratáig jutott. 

Kun Béla szívesen játszotta volna az elfogulatlant, de nem volt rá képes, 
szerette volna megőrizni méltóságát és a történelmi pillanat tudatában emelt 
fővel, férfiasan a detektívek között elhaladni. 

Több volt, más volt, mint elfogult. Piszkos, elnyűtt puha kalapját mélyen a 
szemére húzta, baljával görcsösen szorította magához kézitáskáját, jobb kezében 
remegett a cigaretta... A ravasz rókaszemek sunyin nem irányultak egyenesen a 
megfigyelt tárgyra hanem kontrafalssal, mint a billiárdjátéknál, először a 
földre meredtek, mintha azt várná, hogy a tekintete, mint egy tükörben megtörve, 
visszaessék arra, amit tulajdonképpen látni akar. 

Cinkosai még lerongyoltabbak voltak, mint ő, de az egész érdeklődés mégis csak 
Kun Bélára koncentrálódott, a , fontos" személyiségre, aki most meglehetős 
félénken és rossz előérzetekkel eltelve, amennyire ez veszélytelen volt, 
kiélvezte a nagy pillanatot. Az állomás egy rejtett szobájánál állapodott meg a 
menet, ott várakozott a detektívek főnöke és az Ostbahnhof rendőri 
kirendeltségének vezetője a magas vendégre, akit tulajdonképpen úgy fogadtak, 
mintha Oroszországban, de még a cári Oroszországban lett volna. 

A Hofrat és a Regierungsrat — tipikus osztrák hivatalnokok, akiknek ez már a 
vérükben volt, és nem tehettek másként — tisztelettel adóztak a szó szoros 
értelmében , elmozdított" volt államfővel szemben, mélyen kalapot emeltek és 
meglehetős reverenciával (-tiszteletadás) üdvözölték a híres jövevényt. 

— Kun Béla úr — szólítja meg az udvari tanácsos a nagy férfiút, aki valószínűleg 
most hallja hónapok óta először azt az ,úr" megszólítást az ,elvtárs" helyett -, 
utasításom értelmében tisztelettel kérem, szíveskedjék engem a rendőrfőnökségre 
követni. 

Az egész ceremónia udvariasan és különös kimértséggel folyt le, a 
rendőrszolgálat örökké egyformán járó, osztrák gyártmányú óraművének 
kifogástalanul szabályos ütemei szerint. Kun Béla igen könnyen és gyorsan 


helyezkedett vissza a gyűlölt burzsoázia rendjébe, köszönetet bólintott, 
jólesően nyugtázta a rendőri óvatosság túlzott elővigyázatosságát, beszállt az 
Oostbahnhof titkos ajtaja előtt várakozó autóba és szörnyen boldog volt, amikor 
látta, hogy a Hofrat, a rendőrtanácsos is az ő kocsijába ült. 

A tanácsos egy tekintetére szolgálatkész detektív ugrott Kun Béla mellé; el 
akarta venni tőle meglehetősen nehéz kézitáskáját, ó, egyáltalán nem rendőri 
minőségében, hanem puszta udvariasságból, hogy a nagy urat megszabadítsa 
terhétől. Kun Béla arca eltorzult, az első pillanatban nem volt tisztában a 
detektív buzgalmának az okával, másképpen értette... Egészen másképpen. 
Pillanatokig tart, míg felfogta a helyzetet, az első másodpercben görcsösen, 
mint a tettenért tolvaj akarta zsákmányát megvédelmezni, aztán rájött, 
kényszeredetten mosolygott, megköszönte a szívességet és továbbra is — magánál 
tartotta a kézitáskát. Az a feltevés, hogy ennek a koffernek üreges falai között 
értékes ékszerek, drágaságok, pénz és valuta volt elrejtve, valószínűvé válik e 
kis jelenet által. Kun Béla mosolygott, kinyitván a táskát a cigarettákra 
mutatva magyarázta, hogy mint szenvedélyes dohányos egy percig sem akar megválni 
a cigarettáitól... 

A rendőrség szolgálati autója, követve a többi kocsitól, melyekben a népbiztosok 
és az őket kísérő detektívek ültek, átrobogott egész Bécsen — melyet Kun Béla 
még néhány héttel ezelőtt forradalmasítani akart -—-, és a Schottenringen lévő 
rendőrfőnökség előtt állt meg. 

Szép palota a rendőrfőnökség háza; 1873-ban a bécsi világkiállítás alkalmával 
szállodának épült, akkor Hotel Austria volt a neve. Most egyelőre Kun Béla 
szállodája lett. A politikai rendőrség szobái a második emeleten vannak. A 
legszebb helyiség, a rendőrfőnök nagy ülésterme, ahol máskor csak a rendőrfőnök 
és osztályfőnökei folytattak megbeszéléseket, lett Kun Béla első menedékhelye. 
Közben két óra, délután lett. Megkérdik Kun Bélát, nem óhajt-e ebédelni. Az 
étkezés ismét oly nagy szerepet játszott Kun Béla életében, mint uralmának első 
napján. Nos, enni tulajdonképpen már napok óta nem evett, Budapesten alaposan 
elromlott az étvágya. Most azonban méltóan akart ebédelni, annál is inkább, mert 
cinkosainak is ehetnékjük volt. A gavalléros Kun Béla az akkori időben óriási 
összeget, egy 10 000 koronás bankjegyet váltat - barnáslilát, igazit, nem 
szovjetpénzt -, egy titkosrendőr az egyik elsőrendű szálloda étlapjáért siet és 
Kun Béla barátaival elmerül a németül és franciául írt étlap tanulmányozásába. 
Különösen a stratégák, dr. Landler volt hadseregfőparancsnok és a még mindig egy 
vörös tábornok öltözékével hivalkodó Pogány József hajolnak szakértelemmel az 
étlap fölé, úgy mint még háromszor huszonnégy óra előtt a hadműveleti irodában a 
vezérkari térképek fölé. 

Valóságos bankettet tartottak, az udvarias rendőrfőnökség a bolsevista 
Oroszországgal és a bécsi kommunistákkal kacérkodó kormánytól azt az utasítást 
kapta, hogy a menekültekkel a legnagyobb előzékenységgel bánjon. Az egész 
társaságot a szép termekben magára hagyták. 

Elfelejtették a bukást és csámcsogva fogyasztották el a bécsi szálloda finom és 
a bolsevista Budapesten már teljesen elfelejtett rég nem élvezett ínyencségeit. 
Elfelejtették a világtörténelmet és mesés francia borokat ittak. Egyre nagyobb 
lett a társaság, egyre szaporodtak az autókon érkezett menekültek is, akik nem 
annyira korrektségből, mint inkább a biztonság után vágyakozva, jelentkeztek a 
rendőrségen, a nagy ülésteremben találkoztak össze a vonaton érkezettekkel. 
Egyre nőtt a lárma. Vágni lehetett a füstöt. Ismét orosz és magyar szavak 
röpködtek. Mindenki egyszerre beszélt, élénken vitatkoztak, hogyan kellett volna 
csinálni és hogyan nem; csak akarniuk kellett volna, hogyha kedvük tartja, és 
akár valóságos minisztertanácsot tarthattak volna. Hiszen jól beebédeltek és 
együtt ültek mindannyian. 

Estefelé mégis gondoskodni kellett a menekültek elhelyezéséről. Sok fejtörést 
okozott a rendőrségnek, hogy hol szerezzen éjjeli szállást a közönséges 
gonosztevőknek, kiket politikai merénylőkként kezeltek. Még nem állapodtak meg 
véglegesen a helyben, egy szálloda mégis túl veszélyes lett volna, hova tehát a 
vendégekkel? Késő este egy izgatott udvari tanácsos jelent meg Kun Bélánál. 
Szinte bocsánatot kért, hogy nem szolgálhatnak más alvóhellyel, mint az 
úgynevezett rendőrségi különcellákkal. Elnézést kért. Kun Bélát és híveit ismét 
autókba tessékelték és a rendőrségi fogházba szállították, miután a 
rendőrfőnökség épületében a szó szoros értelmében nem volt számukra hely. Kun 
Béla mindenbe beleegyezett, álmos volt és végtére nyugtot szeretett volna. 

A rendőrség fogházában az Elisabeth-promenádon éppen az este ürült meg a legjobb 


cellák egyike. Az osztrák törvény börtönbüntetést szab ki arra a magánjogi 
esetre, ha a szerződő felek egyike nem akar kötelezettségeinek eleget tenni. Egy 
híres bécsi operetténekes, aki szerződésszegést követett el — micsoda különbség 
a szerződésszegő operetténekes és a törvényszegő operettdiktátor között! — 
néhány napot kénytelen volt a rendőrség cellájában tölteni. A szerződést 
rendbehozták, a tenorista feladta ellenállását, ebben a percben énekelt is már a 
Carltheater színpadán; Kun Béla bevonulhatott a megüresedett cellába. 

Végre, egy valóban boldog ember nyújtózott el, vígan, nekivalóan a börtön 
vaságyán. A zárban megforduló kulcsok különben oly rettenetes zenéje a legszebb 
muzsika volt most füleinek. Végre igazi biztonságban volt, — lakat és zár 
mögött, végre nyugta volt. Végre ott volt, ahová való volt, egy cellában. Ha 
volt érzéke a humor iránt, bizonyára mulatott élete döntő eseményeinek 
megismétlődésén. Március 21-én egy cellából indult ki uralma, mely 
százharminchárom napig tartott — ez az idő neki olybá tűnt, mintha csak egy 
rövid perc lett volna -—-, és most ismét — ott, ahol kezdődött — egy börtönben ért 
véget. 


XLV. 


A csendes cellában eltöltött nyugalmas éjszakának vége volt. Ebben a 
szituációban, hogy semmi közvetlen veszélytől nem kellett tartania, Kun Béla 
igen jól érezte magát. Hitványságában értett ahhoz, hogy úgy lássa a helyzetét, 
ahogy az neki a legkellemesebbnek és legkilátásosabbnak tűnt. A bécsi rendőrség 
hangsúlyozott udvariasságából, a szabadságból, melyet neki engedélyeztek, a 
hangból, ahogy bántak vele, jogosan az osztrák kormány gyöngeségére 
következtetett. Megvetéssel utasított vissza néhány, internálásra vonatkozó 
javaslatot, holott ez már jegyzőkönyvileg leszögeztetett a magyar követség és a 
külügyi hivatal között. Ostobaságában a legszívesebben a magyar követségre ment 
volna. Még mindig remélt... De amily gyorsan csak lehetett, el kellett tűnnie 
Bécsből. Legelőször az úgynevezett Waldviertelbe került, a Raabs melletti 
Heidlmühlebe, hogy rendőrök és detektívek erős felügyelete alatt ott várja be a 
végleges döntést, melyik helyet szemelik ki internálására. 

Valóságos ,tárgyalásokat" folytattak vele; a kormány, a rendőrfőnökség és Kun 
Béla állandó összeköttetésben álltak, míg energikus viták után végre megegyeztek 
a kiszemelt menedékhelyben. Kun Béla gondosan érdeklődött menhelye fekvése 
iránt, s hogy milyen óvintézkedéseket tett meg a rendőrség, még a lakosság 
politikai meggyőződése felől is kérdezősködött. Mindent tudni akart, mielőtt 
megadta beleegyezését. 

Hosszas huzavona után gróf van der Straatennak Felső Ausztriában, a cseh 
határhoz közel fekvő Waidhofen an der Thaya melletti kastélyára, Karlsteinre 
esett a végleges választás. Meglehetős nagy, aránylag jól berendezett kastély 
volt ez. A háború alatt magasabbrangú orosz tisztek elszállásolására szolgált, 
egy jobbfajta hadifogolytábor volt tehát. Kun Béla a legapróbb részletekig 
kikötötte, hogy és mikor — lehetőleg autóval és a sötétség leple alatt — 
történjék az elutazás. A hozzátartozók külföldre utazhattak, ha kedvük tartotta, 
az akkori meglehetősen baloldalt álló olasz kormány megadta néhányuknak a 
menedékjogot. Kun Béla felesége, Irén, Bolognában hozta világra a nagy férfiú 
trónörökösét, az ifjú Kunt, akit Miklósnak neveztek el. Karlsteinben kapta meg 
Kun Béla a boldogító hírt, hogy a világ Kun-szükséglete a legközelebbi jövőre is 
fedezve lett. 

Páni félelem vett erőt az egész társaságon, mikor megtudták, hogy Budapesten 
megbukott a szakszervezeti-szociáldemokrata kormány és a bolsevisták üldözése 
teljes erőből kezdetét vette. Féltek, hogy Ausztria kiadja őket, merényletektől 
rettegtek, az életükért aggódtak. Egy budapesti újság tudósítója, aki 
Karlsteinbe merészkedett, hogy ott meglátogassa és meginterjúvolja a 
népbiztosokat, egy riadt hangyabolyt talált; a jövő gondjaitól való félelmükben 
fejvesztve szaladgáltak az ,új világrend" vörös hangyái. Kun Béla egészen 
megtört az izgalmas események hírére, csöndes ember lett belőle. Csak 
hadseregének Napóleonja, Pogány József állt még mindig tábornoki egyenruhájában 
a karlsteini park dombján, jobbjának három ujját zubbonyába rejtve, vagy mellén 
keresztbefont karokkal, adta a levitézlett generálist. Napóleon őrültje, vagy 
őrült Napóleon? ... 


A parkban kódorogtak, már össze is tűztek néha, azok, akiknél kevesebb pénz 
volt, szidták Kun Bélát, aki többet vitt magával, mint ők, az egymás előtt mind 
rosszabb színben feltűnő barátok szoros együttléte egyre elviselhetetlenebbé 
vált. A legtöbb időt a kertben töltötték; menekültek a hajó fedélzetén, egyre a 
távolba meredtek, félve a repülőgépektől, melyek bombákkal megrakodva jöhetnének 
Magyarországból, hogy megsemmisítsék őket. Rossz lelkiismeretük, bűntudatuk 
rettenetes lehetőségeket varázsolt eléjük ijedt fantáziájukban. 

Mindennap kishitűbbek lettek, s Kun Béla volt az első, akinek idegei felmondták 
a szolgálatot. A túl nagy közelség Magyarországhoz nem volt ínyére, és 
Oroszország különös viselkedése, hogy odautazásának kérdése még mindig nem 
intéződött el, szintén nagy gondokat okozott neki; félt, hogy a végén még tán 
eljátszotta Oroszország jóindulatát és nem juthat be — mégis csak 
jelentőségteljes bolsevista hőstette után — a vörös mennyországba. 

Kun Béla sehol sem lelt nyugtot. Csak februárig maradt Karlsteinban. Többször 
panaszkodott, hogy egészségének árt a karlsteini kastélyban való tartózkodás. 
Bizottság szállt ki és megvizsgálta az épületet. Eredmény: Kun Béla ,rossz 
egészségi állapota következtében" a Bécs melletti Stockerau nyilvános kórházába 
szállították. Innen a kommunisták akarták kiszabadítani. El kellett hagynia a 
kórházat s mielőtt tizenegy hónapi internálás után 1920. július 15-én 
Oroszországba utazva elhagyta Ausztriát, még egyszer megváltoztatta tartózkodási 
helyét. 

Egy napon, már tavaszra járt az idő, valaki cukorkákat adott le Kun Béla 
számára. Állítólag bécsi elvtársai akarták ezzel az ajándékkal meglepni. Kun 
Béla ráveti magát a régóta nélkülözött nyalánkságra, s teletömi magát a 
csokoládé-bonbonokkal. Örökké megoldatlan marad a nagy probléma, hogy ezek a 
cukorkák tényleg mérgezettek voltak-e, és a bolsevisták ellenségei csempészték 
be őket, vagy pedig Kun Béla csak egyszerűen telezabálta-e magát. Bármily 
kellemetlen is ez a folytonossági hiány az oknyomozó történelemben, nem lehet 
rajta változtatni. Tény az, hogy Kun Béla ijedt beadványokban fordult az osztrák 
kormányhoz, beteget jelentett, úgy találta, hogy nem elégségesek az 
óvintézkedések, és panaszkodott, hogy élete állandóan veszélyben forog. Most már 
komoly, veszedelmes betegnek tetette magát. Megvizsgálták; az orvosi látlelet 
kétségtelenül megállapította, hogy — gyomorbajos. Kun Béla ausztriai 
tartózkodása egyre több fejtörést okozott az osztrák hatóságoknak; tárgyalások, 
örökös huzavona, az orosz válasz egyre késett. Végtére is még egy harmadik 
tartózkodási helyet kellett Kun Béla számára kieszelni: a steinhofi tébolydát. 
Egy szellemes rendőrtiszt kitűnő ötlete volt ez; nem volt más megoldás. Ha 
Karlstein nem felelt meg Kun Bélának, ha Stockerau nem volt elég biztonságos, ha 
a volt népbiztos úrtól nem lehetett megkívánni, hogy beérje egy börtönnel, 
igazán nem maradt más hátra, mint a kórház és a börtön után -— az őrültek háza. 

A steinhofi tébolyda maga egy kis város, számos épületkomplexuma árnyas, dombos 
vidéken terül el. Steinhofon meglehetősen nagy a személyzet, és vannak bizonyos 
pavilonjai, amelyek rendőri felügyelet alatt állottak, mert falaik között oly 
gonosztevőket őriztek, akik valamilyen pszichikai defektus folytán megmenekültek 
a törvény üldözése elől. Kun Béla a börtönök örökös tiszteletbeli tagja, a 
paralitikusok, mániákusok, csendes és hangos őrültek közé került; szerencsétlen 
betegek közé, akiknek rögeszméik is voltak, és talán akadt olyan is, aki azt 
hitte magáról, ő a kínai császár. 

Most volt aztán az igazi helyén Kun Béla. 

A világforradalom őrültje — végre! — a tébolydában. 


XLVI. 


Az internáltság csendes óráiban ,Revoluzzer" lett Kun Bélából. Kurt Mühsam, a 
német(ül író zsidó) költő, írt egy elmés költeményt a forradalmárról, aki túl 
gyáva ahhoz, hogy részt vegyen a forradalomban, tehát nyugodtan hazamegy és 
könyvet ír arról, hogy azt hogy kell csinálni, ,wie man revoluzzen tut". Kun 
Béla, aki reverzálissal kötelezte magát, hogy tartózkodik mindennemű politikai 
vagy publicisztikai tevékenységtől, természetesen ezt az ígéretét sem tartotta 
meg, hanem írt egy könyvet. Részben, hogy adott szavát a világért se tartsa meg, 
részben, mert hisz írni csak kell. 

1920-ban jelent meg a könyvecske az osztrák kommunista párt kiadásában. Magyarul 


és németül jelent meg egyszerre, s már a címe is elegendő, hogy mint a 
röntgenlemez, a forradalom csalójának szívét és veséjét megmutassa. 
FORRADALOMRÓL FORRADALONRA írta: Kolozsváry Balázs 

volt a könyv címe magyarul. 

VON REVOLUTION ZU REVOLUTION von Blasius Kolozsváry 

címen jelent meg a korszakalkotó mű németül. 

Mint ahogy a grafológusnak elegendő egy aláírás, hogy azt meglátva, a vonások 
titkaiból az illető jellemére következtessen, úgy világlik ki a szilágycsehi 
Kohn-gyerek igazi lénye ebből az otromba, teoretizáló, unalmas kommunista 
dadogásból. Nem is kell az embernek magát a füzet szívós élvezhetetlenségén 
átrágni, amely olyan emészthetetlen, mint a csizmatalp, elegendő a szélhámos 
választotta cím ,Forradalomról forradalomra" és az épp ily szélhámos módon 
választott írói álnév, Kolozsváry Balázs. ,Ne hazudj, Balázs!" — lett is a címe 
annak a könyvnek, mely Kun Béláéra válaszként megjelent, és amelyet a 
szovjetkormány egyik volt tagja írt, szóról szóra bebizonyítván, hogy Kun Béla 
valamennyi megállapításaiban egyszerűen hazudott. Kun Béla egy eredeti, jó 
magyar gentry-nevet lopott magának, ezért a fajmagyar , Balázs" és a 
természetességgel felvett nemesi ,y" az írói álnév vezetéknevének a végén. Ezt a 
nevet a másik partról vette kölcsön, hogy így szinte öntudatlanul tudata alatt 
is hamisan mutatkozzék. Kohn Bélától Kun Béláig is nagy darab az út, de Kun Béla 
még messzebb van Kolozsváry Balázstól... 


rHabent sua fata libelli" — a könyveknek megvan a maguk sorsa, kiált fel Kun 
Béla melankolikusan könyvének egy helyén: 
rHabent sua fata libelli" — a könyveknek megvan a maguk sorsa. Forradalmi írások 


sorsa: a forradalmi sors. Már akkor is, mielőtt nyomtatásban látnák a 
napvilágot. Az oroszországi proletárforradalom második évfordulóján, november 7- 
én fejeződött be ez az írás, s csaknem két és fél hónapra volt szükség, míg 
kézirata kijuthatott a demokrácia börtönéből és sok viszontagság után nyomdába 
kerülhetett. Két és fél hónap a szociális forradalom korszakában sokkal több 
eseményt vetít a történelem vásznára, mint a békés fejlődésnek két és fél 
évtizede. Az a két és fél hónap, mely időközben eltelt. eseményeinek gyors 
egymásutánjával sokat valóra is váltott azokból, amiknek bekövetkeztét a 
politika egyedül tudományos módszerével: a marxizmus eszközeivel előre 
megállapítottuk." 

Az ötvenöt oldalas füzet hat fejezete a régi jelszón: ,világ proletárjai, 
egyesüljetek!" és a baljós szovjet címeren kívül, melyhez Kun Béla legalább a 
könyv fedelén hű marad, nem nyújt semmit, egyetlen szót sem a csúfosan 
elvesztett csatáról, de nincs egy szubjektív mondata sem, mely őt, mint embert 
őszintén megvilágítaná és tetteit megértetné, őt magát emberileg érzékeltetné 
vagy közelebb hozná. Ha egy lélekbúvár vizsgálná meg a könyvet, csak egy 
patologikusan hazudozó svindler beteges ferdítéseit találná fel benne. Ha 
történész vizsgálja a könyvet, úgy nem talál mást, mint — semmit. Nem a könyvet, 
a szerzőt kellene megvizsgáltatni s nem a történész, hanem a rendőrorvos és a 
vizsgálóbíró által. 

rA proletariátus magyarországi diktatúrája megbukott." 

Még szép tőle, hogy legalább ezt bevallja. 

rA nemzetközi ellenforradalom diadala, a Magyar Szocialista Szövetséges 
Tanácsköztársaság rombadöntése — uralmának ezt a szép és zengzetesen hangzó 
elnevezését Kun Béla csak utólag eszelte ki — a nemzetközi forradalom egy 
szakaszát zárta le." 

Belátja, hogy Magyarországon még túl gyönge volt a proletariátus, azonban 
megmarad rögeszméjénél, hogy csak egyetlen államforma létezik, a diktatúra, 
mindegy, akár jobbról, akár balról jön. Sajnálja, hogy túlságosan szelíd és 
elnéző volt, amivel — úgy látszik — azt akarja mondani, hogy nem volt neki 
elegendő a sok száz ártatlan halott, az ezernyi meggyilkolt, a milliók, akiket 
megcsalt, s egy egész megkínzott ország. Még többet akart... 

rA magyarországi burzsoázia erőtlen volt a diktatúra gyakorlására március 21-e 
előtt. A diktatúra enyhe kezelése idején azonban erőre kapott." 

Másképpen csinálná, ha még egyszer kezdhetné. 

rA forradalmi osztályharc, amelynek a munkásosztály forradalmi diktatúrája volt 
a koronázása, közeledik célja felé..." 

Aztán leleplezésekkel fenyegetődzik: 

Nem ez az alkalom a proletariátus magyarországi diktatúrája keletkezése 
történetének feltárására, de itt is megállapíthatjuk, hogy keletkezésében több 


része volt a nemzetközi helyzet alakulásának, mint a magyarországi proletariátus 
tömegei forradalmi aktivitásának." 

Majd hirtelen poétikus lesz: 

Mint az őszi kökörcsin, mely késő ősszel hajt virágot és csak tavasszal nő ki a 
levélzete, úgy virágzott ki Magyarországon a munkásmozgalom reformista 
irányzatának minden hajtása, mielőtt jogokhoz, parlamenti képviselethez jutott 
volna a munkásosztály. az osztályegyüttműködésre vonatkozó készségtől a 
parlamenti kreténizmusig. A proletárdiktatúra — ez a szocializmusra való nagy 
nevelőintézet -— erős próbára állította Magyarország nemzetközileg azelőtt 
teljesen jelentéktelen s belpolitikailag csak nemrégiben nagyobb jelentőségre 
vergődött munkásmozgalmát. A szociáldemokrata pártnak a demokráciáért folytatott 
választójogi küzdelmeiben a magyar munkásság nem szokott még hozzá az önálló 
osztályakciókhoz sem." 

Fenyegetően hangzik végül a nagy jelszó. Ha politikai program, akkor 
mindenesetre nagy, szép, ,gyilkos" program. Kun Béla tovább akar gyilkolni; a 
terror himnuszát zengi: 

nAZ eredménytelen mészárlások, a hosszadalmas áldozati ünnep... az 
ellenforradalom kannibalizmusa maga fogja meggyőzni a népeket arról, hogy csak 
egy eszköz van, amely a régi társadalom haláltusáit és az új társadalom szülési 
fájdalmait megrövidítheti, egyszerűsítheti s koncentrálhatja, csak egy eszköz: a 
forradalmi terrorizmus." 

Így ír az egyetlen lehető kormányzási programról az egykori diktátor, aki a 
börtönben alakította meg kormányát. Így ír a bukása után... Még szerencse, hogy 
írása: ,Kelt a steinhofi tébolydában." 


XLVII. 


Elég soká tartott, míg Kun Béla kiszabadult a steinhofi tébolyda külön 
pavilonjából. Egy egész hosszú esztendei ausztriai tartózkodás után 1920 
júliusában végre létrejött Bécs és Moszkva között a megállapodás, amely Kun Béla 
és valamennyi Bécsben internált elvtársának — ezeknek a valóban kellemetlen 
külföldieknek — Oroszországba való utazását szabályozta. Csupán az egyes 
tekintetbe jövő államok átutazási engedélyét kellett még beszerezni, ami szintén 
eltartott egy ideig. Végre ez a formalitás is elintéződött, és Kun Béla 1920. 
július 15-én este 8 órakor egy vöröskeresztes vonaton — úgy mint jött, már 
megint a genfi szimbólum méltatlan védelme alatt — elutazott Oroszországba. 
Javában folyt a hadifoglyok kicserélése Oroszország, Ausztria és Magyarország 
között. A még mindig az egykori Monarchia területén tartózkodó orosz hadifoglyok 
száma jóval kisebb volt, mint az Oroszországban lévő egykori osztrák magyar 
hadsereg tisztjeié és katonáié, akik között különösen sok magyart túszként 
tartottak vissza a letartóztatott bolsevisták kétes értékű életéért. A 
rettenetes bizonytalanságban élő, visszatartott hadifoglyokért kicserélt 
bolsevista vezérek utazása igen titokzatosan játszódott le; különös gonddal 
ügyeltek Kun Béla drága életére, aki még Bécsben találkozott az Olaszországból 
időközben kiutasított feleségével és gyermekeivel 

Passaun, Eydtkuhnon, Kownón és Rigán át vitt az út Oroszországba. Rigában már 
felkelt a kolozsvári moszkovita vörös napja. A rigai bolsevista követség 
petersgassei házában folytak az utolsó tárgyalások. Magyarország kiküldötte 
átvette a megkínzott hadifoglyokat, Kun Béla és társai pedig folytathatták 
útjukat Oroszországba. 

A rigai orosz bolsevista követség egyik képviselője kísérte a bukott kommunista 
népbiztosok diadalmas menetét, akik egy kis piszkos falu határában, Negoreloje 
mellett léptek az ígéret földjére. Kun Béla végre a mennyországában volt, az 
orosz mennyországban. Most ismét elemében érezhette magát, megint a régi 
komédiás, a hangos szóvivő lett — visszanyerte a hangját — s mikor észrevette, 
hogy cinkosai érdeklődése az ő személyében összpontosul, kettőzötten igyekezett 
megmutatni és bizonyítani, hogy ő itt milyen otthonos. És tényleg otthon is 
volt. 

Zinovjev, a III. Internacionálé elnöke, sőt maga Lenin, a bolsevisták bálványai, 
díszes fogadtatásban részesítették a szélhámost, aki itt is ért ahhoz, hogy 
túlbecsültesse a maga jelentőségét. Rámutatott állítólagos sebeire, olyanokra, 
amelyeket sohasem kapott, lelkesen adta elő lehető és lehetetlen hőstetteit, a 


rendőrök puskatusos-ütéseit, a fronton végbevitt bátor tetteket, az elszenvedett 
mártírium minden fokát rikító színekben ecsetelte. Jó összeköttetései révén a 
vezető újság, a Pravda főszerkesztőjéhez, meglett a lehetősége, hogy önmagát 
propagálja és a legordítóbb reklámmal vette magát körül. Büszkén vezette körül a 
vörös paradicsomban a budapesti újoncokat, akik azelőtt nem voltak hadifoglyok, 
és elégülten mutatta, hogy fényképe itt-ott még látható volt Lenin és Trotzkij 
fényképei között az óriási piacon, a Suharevkán végig, egyéb lim-lom és 
zsibvásári cikk között. 

Tekintélye, amely pedig sokat vesztett a budapesti uralom végén és még inkább a 
közös internálás kínosan intim együttléte alatt, ismét napról napra nőtt a 
társai előtt. Pozíciója erősbítésére ugyanazokkal az eszközökkel élt, mint annak 
idején Tomszk után Moszkvában, mikor ,karrierje" megkezdődött. Orosz nyelvtudás, 
régi összeköttetései, amelyeket azonnal felújított megnyitották előtte a 
hivatalok ajtajait, és ahol csak szabaddá vált egy íróasztal, oda rögtön leült 
éppen úgy, mint valamikor a Kolozsvári Friss Újságnál. Mint egy poloska, minden 
nyíláson át befurakodott és ott is maradt. 

Különösen büszke lett az igazolványára, melyből kitűnt, hogy a V. Z. I. K., a 
III. Internacionálé tagja, mely körülbelül valami főrendiházi tagságfélének 
felel meg a szovjetek Oroszországában. 

A vele menekült kollégák csodálják gyorsan emelkedő karrierjét és elfelejtik 
közben, hogy ez ismét a többiek vállára épül. Azzal az ürüggyel, melynek már 
egyszer jó hasznát vette, hogy megszervezi a magyarokat, sikerül pozícióra, 
pénzre és megkülönböztetett bánásmódra szert tennie. Az oroszok a bécsi és a 
többi emigránsok támogatására nagy összegeket bocsájtanak rendelkezésére és 
ismét ,nem stimmel a kassza", mint egykor a kolozsvári munkásbetegsegélyző 
pénztárnál. 

A városon kívül, még a háború maradványaként, áll egy nagy barakktábor, mely 
kórházként szolgált, egy elárvult protestáns templommal s egy üres paplakkal. 
Kun Béla apja, az öreg Kohn bácsi, akinek a világ ezt a fényes ajándékot 
köszönheti, Moszkvában fejezte be életét, az egykori protestáns lelkész házában. 
Szilágycsehi helyett Moszkvában temették el... 

Kun Béla, a szegény ,árva" és az egész család, felesége, gyerekei és nővére 
közben kedélyes otthont rendeznek be maguknak, és a vad bolseviki agitátor 
békésen éli egy tipikus kispolgár bőséges, hizlaló életét. Néha-néha, egyre 
ritkábban, találkozik a többi kicserélt kommunistával is, akiknek nemigen felel 
meg a moszkvai élet. Vissza szeretnének térni Magyarországra, vagy ha az 
lehetetlen, hát legalább Bécsbe, a régi haza közelébe, unják már az egészet. Ha 
Kun Béla összekerül ezekkel a defetistákkal, keserű szemrehányásokkal illeti 
őket, nem tud megszabadulni az összeomlás emlékétől, s ami a legkülönösebb, még 
mindig hisz annak lehetőségében, hogy visszatérhet Magyarországba. 

— Miért nem jártok el az előadásaimra? Osztálytudatos proletároknak nem 
szabad ily fegyelmezetleneknek lenniük, el kell jönnötök. ha beszélek! 

— Köszönjük szépen, nincs többé szükségünk kommunista bölcsességekre! — 
felelik a kijózanodott elvtársak. — Elég volt, amin keresztülmentünk, tudunk mi 
már mindent, eleget tanultunk! 

— Nem, nem — vitatkozik velük Kun Béla -, az ember holtig tanul, ebből 
sohasem lehet elég, még sokat kell tanulni, én mindig tanulok! 

— Nem gondolják elvtársak, hogy még visszatérhetek egyszer Magyarországra? — 
ezt a kérdést szüntelen ismétli, ettől a rögeszméjétől nem tud megválni. 

— Nem, kedves barátom — válaszolják az őszintébbek -—, erre ne is gondoljon 
többé, erről tegyen le. Maguk a munkások kergetnék el. Olyan idő nem jöhet több, 
hogy maga vagy Landler magyar gyűlésen még egyszer kinyithassák a szájukat! 

Kun Béla mindig csak titokzatosan mosolyog, mint valaki, aki különösen biztos a 
dolgában. Már megint a régi, aki felgyűri ingujját és közben azt gondolja: , Majd 
én megmutatom!" Maga sem tudja, hogy mit mutasson, de ,meg akarja mutatni!" 
Mindenesetre sok megértéssel viseltetik a saját zsebe iránt. A legmagasabb 
fizetést kapja, melyet a szovjetállamban fizetnek, és túlságosan nyugodt 
magatartása arra enged következtetni, hogy tekintélyes titkos tartalékok is 
állanak rendezésére, mert ért hozzá, hogy a külügyi népbiztosságtól egyre újabb 
propaganda-pénzeket szerezzen. Alig van egy éve Oroszországban, és máris piszkos 
históriák keringenek róla: a bebörtönzött kommunisták támogatására szánt pénzt 
elsikkasztották. Kun Béla azt állítja, nem tud semmiről, és bizonykodik, hogy a 
kapott pénzt rendeltetési helyére juttatta. Állításai szerint egy egykori 
népbiztos sógora útján Bécsből Budapestre utalták át a pénzt, ez azonban ott 


sohasem érkezett meg, hanem egyszerűen eltűnt. Egy másik alkalommal nyoma 
veszett egy csomó ékszernek és több aranyrúdnak. Kun Béla ezt a küldeményt is 


állítólag Bécsbe irányította... s ez két-három kézen ment keresztül, hogy aztán 
a kör, mintegy önmagába visszatérő erősen görbe vonal különös geometriai vonalát 
írja le. 


Van valahol egy irodája a Kremlben, még mindig tagja a V. Z. I. K.-nak, egy 
szerkesztőségi bizottságban is részt vesz és bizalmi embereit is ellátja. 
Egyikük, Szabados Sándor, még hozzá is költözik, feleségül veszi a sógornőjét, 
megnagyobbodik a család. Egy másik pedig, Weiss elvtárs, ,régi marxista", elvhű 
kommunista, hű testőrként állandóan gazdája oldalán van, főz rá, vigyáz a 
gyerekekre, még az asszonyok dolgát is ellátja, mert a dámák még mindig nem 
tudnak lemondani a politikáról, nem tágítanak a ,mozgalom" mellől. Weiss elvtárs 
kissé túl keveset takarít; az egykori paplakban olyan piszok uralkodik, mint egy 
disznóólban. 

A kínos leleplezések egyre gyakoribbak, a gyanús szenzációk egyre nagyobbak 
lesznek, a Kremlben is hamar hanyatlóba indul Kun Béla csillaga. A szélhámos, 
akinek kisebb-nagyobb csalásaira az oroszok is lassan rájönnek, egyre inkább 
terhére esik a szovjet vezetőségének. Egyre ritkábban sikerül Zinovjev közelébe 
kerülnie, Lenin és Trockij már tudni sem akarnak róla többé, s ha csoda nem 
történik, Kun Béla hamarosan eljátssza kisded játékait. 


XLVIII. 


És csoda történik: véres csoda. Kun Béla, aki két év alatt levitézlett 
Oroszországban, 1922 júliusában rettenetes szerephez jut. 

A Krímből egy meglehetősen komoly ellenforradalom híre érkezik Moszkvába, mely, 
habár nem fenyegeti az orosz szovjeturalmat egzisztenciájában, mégis igen 
kellemetlenül érinti. Válogatott terroristák, a gyilkolásban megbízható cseka- 
csapatok teremtenek rendet a Krímben. Kun Béla önként jelentkezik és vállalkozik 
erre a feladatra, hisz fényes tapasztalatokkal rendelkezik ellenforradalmi 
felkelések leverésében. Szívesen hivatkozik a saját és Szamuely tetteire is. 

Kun Béla érzi, hogy elérkezett számára a döntő pillanat, ha most kitünteti 
magát, még megmentheti az elveszett helyzetet. És ez sikerül is neki, alaposan 
kitünteti magát: a dilettáns, kezdő gyilkosból igazi tömeggyilkos lesz, 
hallatlan brutalitása nem ismer határt. Végtelen kegyetlenkedései azonban nem 
hasonlíthatók össze egy őrjöngő fanatikus tetteivel, aki ideáljai 
megvédelmezéséért harcol, ő nem meggyőződésből gyilkolt — hisz mi köze az 
erdélyi zughírlapírónak a krimi felkeléshez -—-, hanem hidegvérű számításból, csak 
hogy saját szituációját megmenthesse, csak azért, hogy ,megmutathassa", 
megmutatja, mit tud. 

Egy orosz orvos, dr. Lodygenski György, az orosz polgárháború segélyezésére 
alakult vöröskeresztes bizottság egykori igazgatója, beszámol a genfi 
Vöröskeresztnek azokról a hallatlan, fantasztikus gyilkosságokról, melyek szinte 
a lehetetlenséggel határosak és minden elképzelhetőt messze túlhaladnak. 

Dr. Lodygenski György hivatalosan jelenti: 

N. N. asszony (a név meg van nevezve), a polgárháború áldozatai segélyezésére 
alakult vöröskeresztes delegáció főnővére, aki egyenesen a csodának köszönheti, 
hogy a Cseka rettenetes kínkamrájának elszenvedése után megmenekült a Krímből, a 
következőket jelenti Kun Béla tevékenységéről: 

rA rabokat pincékbe zárták, melyekben lehetetlen volt lefeküdni. A nőket nem 
választották el a férfiaktól. A törvényes eljárás annak megállapítására 
szorítkozott, hogy az illető tagja volt-e a régi, volt cári hadseregnek. Gyakran 
aggastyánokat lövettek főbe, akik azelőtt az önkéntes hadseregben szolgáltak. Az 
ítéleteket a vádlottak távollétében hozták. A végrehajtás rendszerint reggel 2 
és 3 óra között történt. Az elítélteket teljesen levetkőztették és 300-400 főnyi 
csoportokban vezették a vesztőhelyre, ahol gépfegyverekkel végezték ki őket. 
Napközben kényszerítették az elítélteket, hogy saját közös sírjukat ássák meg. 
Ha sok volt az elítélt, akkor a sír szélére állították és azok szemeláttára 
lőtték őket agyon, akik utánuk következtek a sorban. Később, nehogy ismét 
menekülési kísérletek forduljanak elő, az elítélteket kötelekkel kötözték 
egymáshoz. — A betegeket és sebesülteket teherkocsin szállították a kórházból a 
vesztőhelyre. A foglyok egyedüli tápláléka nyers búzából és egy kevés sóból 


állott, vizet alig kaptak. Theodosiában 7500, Simferopolban 1200, Sebstopolban 
több mint 1000, Kercsben 6000, Jaltában több mint 5000 embert lövetett agyon Kun 
Béla, közöttük 17 betegápolónőt és 3 vöröskeresztes orvost. Az alupkai városi 
kórház kapuja előtt egymásután 272 beteget és sebesültet lőttek agyon. Akik nem 
tudtak járni, azokat hordágyon vitték. Kun Béla áldozatai számát tízezrekre 
becsülik a tanúk." 

Ártatlan áldozatok légiói árán sikerült Kun Bélának magát a bolsevisták előtt 
tisztáznia. Embervérrel forrasztotta össze labilissá vált pozícióját. Még ordót 
is kapott: a Vörös Zászló rendjével tüntették ki. 


XLIX. 


A Krímben elkövetett gaztettek örökre felderítetlenek maradnak. A szovjet 
hatóságoknak nem állott különös érdekükben, hogy az ellenforradalmárok kegyetlen 
lemészárlása után önmaguknak vagy a világnak számot adjanak arról, hogy milyen 
állatias módon fojtotta Kun Béla és terrorbandája a krími nép felkelését 
tízezrek vérébe. Tény az, hogy a minden emberi mértéket gigászi módon meghaladó 
gyilkolás még a legradikálisabb orosz körökben is rossz vért szült. Kun Béla 
fékevesztett gyilkosművészete magát Moszkvát kínos helyzetbe hozta. Ötévi 
szovjet uralom után, egy bejelentett és erősen hangsúlyozott konszolidáció útján 
haladva, a krími vérfürdő egyáltalán nem volt ínyére a moszkvai hatalmasoknak. 
Kun Béla éppen az ellenkezőjét érte el annak, amit hőstettével el szeretett 
volna érni: félreállították, és csak megtűrt vendég lett a Kremlben. 
Cselekedeteiből túlságosan kitűnt a szándék, mely őt elkövetésüknél vezérelte. 
Az ártatlan áldozatok vérétől piszkos , sikerei" leleplezték valódi lényét. 
Elvtársai a Kremlben, akik időközben nemzetközi értekező konferenciákra utaztak 
Génuába és Genfbe és minden igyekezetükkel azon voltak, hogy külföldi 
összeköttetésekre tegyenek szert, egyre jobban elzárkóztak Kun Béla elől. A 
levitézlett diktátor, aki a moszkovita bolsevista ideológiát egykor oly 
dilettáns módon akarta nyugatra plántálni, kellemetlen jöttment lett, akit senki 
sem akart már látni. Kun Béla azonban továbbra sem nyugodott, még mindig a 
kolozsvári kávéház strébere volt, kinyújtotta a könyökét és ennyi gaztett, ennyi 
gyalázat, ennyi vérontás után még mindig ,meg akart valamit mutatni". 

Néhány évi aránylagos csend után minden lehető és lehetetlen eszközzel újra 
felvette a küzdelmet. Koldult, könyörgött, ha kellett, zsarolt az ellenzékbe 
való átpártolással, hogy ismét megfelelő polcra kerülhessen. Sikerült is neki 
különböző feladatokat, titkos megbízásokat kapnia, melyek gyakran vezették őt 
kényes, sokszor veszélyes — a közvetlen résztvevők számára mindenesetre 
veszélyes — missziói alkalmával a külföldre. Egy kommunista felkelés 
Chemnitzben, egy bolsevista összeesküvés Berlinben néhányszor Németországba 
szólította, azonban sietve elhagyta működése színhelyét, amint kilétét 
megtudták. 

Magyarország problémája sohasem hagyott neki nyugtot; az általa egykor 
meggyalázott ország konszolidációja sem tudta arról meggyőzni, hogy ott sohasem 
lesz többé keresnivalója. A kalandos összeesküvések, melyek öt, hat, hét 
esztendővel a kommunizmus után meg akarták kaparintani a sokat szenvedett 
országot, mindig tőle indultak ki, mindig az ő nevét emlegették, mint azét, aki 
e kilátástalan machinációk, hiábavaló agitációk központjában állt. Ha földalatti 
kommunista cellákat fedeztek fel Budapesten — mint ahogy a bolsevista szaknyelv 
a szigorúan titkos pártalapítások földalatti előkészítését nevezi -—, mindig az ő 
keze volt a dologban. Ha Rákosi Mátyás, a volt szocializáló népbiztos tűnt fel 
Budapesten, vagy Szántó Bélát, a volt hadügyi népbiztost kapták rajta, hogy 
titkos nyomdát alapított és már meglehetősen előrehaladt az összeesküvés 
megszervezésében, mindig Kun Béla volt a mozgalom spiritus rectora, a lelke a 
groteszk, kevés, sőt semmi sikerrel sem kecsegtető próbálkozásoknak. Még Bécsbe 
is elmerészkedett, de hamarosan eltűnt onnét, mert hisz nem a Németországban 
vagy Ausztriában felmutatható kézzelfogható eredmény, nem a pozitív siker volt a 
fontos, hanem a hamis jelentések, a negatív leírások, melyeket Moszkvába 
küldött, hogy új pénzt és új lehetőségeket szerezzen magának. 

Az örökké nyugtalan, egyre a sikert hajhászó Kun Béla fellengzős terveket agyalt 
ki Magyarország újból való bolsevizálására, egy agitációs központot akart 
Bécsben felállítani, a bolsevizmus hatalomkörét a Balkánra is kiterjeszteni; 


mindezt, hogy elveszett pozícióját megmentse. Örökös balsikerei azonban a 
Kremlben ülőket is meggyőzték a hivatásos hazug valódi kvalitásairól. Kilenc 
évvel a nagy coup után, hogy — dőre álom — budapesti szovjet-uralmának tízéves 
jubileumát egy új, grandiózus szituációban ünnepelhesse meg, mégis valami 
különöset kellene produkálnia. Valami olyat kellett nyélbeütnie, ami igazán 
önmaga helyett beszél, mert különben végleg megrendül az oroszok bizalma, és 
megvonnak tőle minden további sánszot. A sikertelenséggel tetézett 
szisztematikus hazudozás évei után 1928 húsvétján ismét akcióba lep. 

Egy elhízott, hájfejű mérnök, Wagnernek hívják, jelenik meg egy szép napon Bécs 
bájos kerületében, a csendes Hietzingben. Mint albérlő. Wagner mérnök — az 
örökös albérlő örökké hamis neveket használ — megkezdi titokzatos működését. Kis 
lakásán nyugodt-szerényen viselkedik, kora reggel eltávozik és csak késő éjjel 
tér vissza, térdnadrágot és sportkamásnit visel, egyetlen öltönyében jön-megy, 
azt lehetne hinni, hogy ő a leglelkiismeretesebb, legambíciózusabb, 
legkifogástalanabb képviselője hivatásának, aki egész napját szorgalmasan csak 
munkájának szenteli. 

A mérnök úr azonban nem tervez gépeket, nem épít hidakat vagy házakat vagy 
utcákat, hanem csak beteges fantáziájának légvárait konstruálja. A mérnök úr nem 
igazi mérnök és ahelyett, hogy irodába járna, minden nap eltűnik a Neubau egyik 
drogériájában, mely szintén nem igazi drogéria. Gondosan rejtett búvóhelyeken 
tartja titkos összejöveteleit gyanús alakokkal, mindenre kész, ocsmány 
emberekkel, akik dacára az elmúlt tíz esztendőnek, még mindig átkozottul 
ismerősek. Csupa olyan arc, amelyet valahol, rossz körülmények között már 
láttunk. Népbiztosok, terrorfiúk vagy egyéb csirkefogók. Wagner mérnök 
fantasztikus terveket kovácsol az ál-drogériában, mérges forradalmi gázokat 
kever öldöklő terror-robbanóanyagokkal, a derék mérnök a bolsevista forradalmat 
— akármennyire anakronisztikusan hangzik is ez az 1928-as esztendőben — Bécsből, 
mint központból akarja ismét Magyarországra és onnét a Balkánra plántálni. Ha 
Wagner mérnök csak félbolond lett volna, fantasztikus tervei nem érdemelnének 
különös figyelmet. De a világ felfigyel, midőn a Neubaugasseban folyó suttogás 
hangosabb lesz, mikor a titokzatos mérnököt leleplezik és elfogják, és Európa 
figyelme aggódva és kíváncsian, izgatottan és irritálva a gyanús Wagner mérnök 
felé fordul, mígnem a zárka ajtaja — mint már annyiszor életében — becsapódik 
mögötte. 

A leleplezett Wagner mérnök ugyanis nem más, mint — Kun Béla. 


L. 


Avégből, hogy helyzetét Oroszországban megjavítsa, elérkezettnek látta ismét az 
időt, hogy valamit ,megmutasson". További működése színhelyéül ,pont" a szegény, 
szerencsétlen, ványadt Bécset szemelte ki, hogy innen szője tovább a bolsevista 
forradalom hálóját. A rendőrségen lefotografálták Kun Bélát. A visszataszító 
kép, amely bajusszal ábrázolja, a rendőri felvétel kínosan éles, retusálatlan és 
cseppet sem hízelgő. A rendőri fényképezőgép lencséjén át másképpen tűnik, mint 
egy szalonfelvétel objektívjén át nézve, és az eltorzult arc mély barázdáin 
kívül még valamit láttat ami Kun Béla jellemzését kiegészíti. Hogy nagyon 
együgyű. Rossz komédiás létére azt hitte, hogy a szájába lógó, megnövesztett 
bajusz elégséges lesz arra, hogy személye azonosságát elleplezze. Azt beszélte 
be magának, hogy ő, mint a megtévesztések mestere a maszk művészetében is 
tökéletes, és hogy még a legbeavatottabbakat is képes lesz megtéveszteni, hogy 
felismerhetetlenül tud majd Bécsben mozogni. 

Wagner mérnök, recte Kun Béla, keservesen csalódott. Egy bécsi országgyűlési 
képviselőnek, aki csodálatos véletlen folytán azelőtt rendőrtisztviselő volt és 
pontosan épp akkor volt rendőrtisztviselő és szolgálatban, amikor 1919-ben Kun 
Bélát Bécsben internálták, egy véletlen találkozás alkalmával Kun Béla arca — 
melyet csak egyszer kellett látni, hogy az ember többé el ne felejtse — 
ismerősnek tűnt fel. Amíg a derék képviselő megerőltette a memóriáját, 
átvizsgálta emlékeit, hogy a gyanús mérnök kilétét megállapítsa, akadt Kun 
Bélának egy korábbi, vele Karlsteinban egyidejűleg internált cinkosa, Klein 
elvtárs, aki egykori barátját hűtlenül elárulta. Így került Kun Béla a bécsi 
rendőrség kezei közé. 

Minthogy nem segített a tagadás, beérte azzal, hogy legalább megfelelő hősi 


pózba vágta magát. Kétségbe nem vonható azonosságát beismerte, különben azonban 
csak büszkén és sokatmondóan így szavalt: 

— Kun Béla vagyok, azt beismerem. És azzal azt is megmondtam, hogy tőlem nem 
tudhatnak meg semmit! . . . 

A rendőri gyűjtőfogház zárkájából a törvényszék börtönébe vitték át, és ott 
ismét elkezdte a régi komédiát, megbetegedett, panaszkodott, Európa 
lelkiismeretére apellált, azzal az ügyességgel, amellyel mindig elérte, hogy 
legsajátabb magánügyét politikai kérdéssé, európai problémává tegye. Sorsa 
további útján fenyegető veszély kísértete jelent meg: Magyarország követelte Kun 
Béla kiszolgáltatását, de nem mint politikai bűnösét, hanem mint közönséges 
rablógyilkosét. Német képviselők, cseh kommunisták, francia szabadgondolkozók 
meglehetősen tájékozatlanul és kétségbevonhatatlan jó szándékukat érdemtelenre 
pazarolva, mint sorsának újabb irányítói, mint a történelmi grimasz újabb 
kiformálói ismét kimentették Kun Bélát. 

Az osztrák hatóságok Magyarország Kun Béla kiszolgáltatására irányuló kérését 
kereken elutasították. Kun Bélának csupán tiltott visszatérés, hamis bejelentés, 
hamis útlevél használata, cselszövés miatt kellett a törvényszék elé állania. Az 
osztrák törvény a vádpontokat képező kihágásokra összesen csak egy évi fogházat 
mér, tekintet nélkül arra, hogy itt a megsértett társadalmi rend, egy megsebzett 
ország és a lemészárolt áldozatok ezrei követeltek elégtételt és bűnhődést. 
Végül összesen három hónapot kapott. Három hónapot... Még csak nem is 133 
napot... 

Kun Bélát, a harmadik Internacionálé végrehajtóbizottságának tagját, a Vörös 
Zászló rend tulajdonosát, jogilag mint orosz állampolgárt — bár Oroszország nem 
exponálta magát túlságosan az érdekében — végre ki kellett szolgáltatni — kinek 
másnak? — az orosz Szovjetnek. Ha gondolkozni, ha érezni tudnának a vasúti 
sínek, amelyeken a Kun Bélát hazaszállító vonat robogott, fellázadtak volna az 
ellen, hogy a sokszoros gonosztevőt megtűrjék maguk fölött. 

Nem, a történelem nem hagyja cserben plasztikusan megformált grimaszát, tartja 
és növeszti csúf szégyenfoltját: Kun Bélának újból és újból meg kell menekülnie. 
Horoszkópjában van tán megírva — vajon van-e a planetáriumban egy szovjetcsillag 
is? —-, hogy amíg csak él, mint vörös, kiszámíthatatlan, mindig fenyegető, 
balszerencsét hozó szfinx tartsa a világot bizonytalan lehetőségek béklyóiban. 
Nem emberi értékei miatt, amik nincsenek, nem belső jelentőségéből kifolyólag 
kapcsolódik össze Kun Béla életével egy darab világtörténelem. Nem tehet róla 
tulajdonképpen, amiért a világtörténelem jónak látta, hogy ily csúfos grimaszt 
vágjon: Kun Bélát, akinek az élete aztán az európai történelem egy utálatos 
fejezete lett. 

rForradalomról forradalomra", — ez a címe annak a könyvnek, amelyet Kun Béla 
Kolozsváry Balázs álnév alatt a bécsi internáltságában írt. Ez a szigorúan 
akadémikus keretek között tartott mű ,az örök forradalmak szükségességéről" 
egyúttal egyetlen írói munkája is. Ha tárgyilagos és elég őszinte lenne, hogy 
valóságos életét, élete történetét, a világtörténelem egy vaskos darabját híven 
írja le, úgy a könyv helyes címe ,Zárkából zárkába" vagy ,Börtönből börtönbe" 
lehetne. A börtönzárkák játsszák Kun Béla életében tíz év óta a legfontosabb 
szerepet: 

a budapesti toloncház cellája, amelyben félholtra verték, 

gyűjtőfogház cellája, ahonnan hatalma kiindult, 

bécsi rendőrfőnökség cellája, 

karlsteini cella, 

steinhofi cella, és azután — sok évi szünet után újra — 

a bécsi büntető törvényszék fogházának a cellája; ezek élete folyásának méltó 
állomásai, amely — bármily groteszkül hangzik is -—-, az európai politika egy el 
nem mosható epizódjává, a történelem egy el nem tüntethető szégyenfoltjává lett. 
Stílusos kép, nem annyira Kun Bélára, mint a korszellemre jellemző, amelynek 
egzisztenciáját is köszönheti, a mai világ jazz atmoszférájára, amelyben egy 
ilyen palánta fejlődhetik; Kun Béla, ha valamelyik börtön valamelyik zárkájában 
ül is, örök fegyenc, akinek — ha szabadon is jár, vagy zár alatt van, mindig a 
fegyház az atmoszférája — szép életbölcsessége a maga primitív nyelvére 
lefordítva így hangzik: ,Mundus vult decipi?..."(- a világ azt akarja, hogy 
becsapják) Én nem tehetek róla, én ártatlan vagyok benne, hogy a világ mindig 
csak azt akarja, hogy rászedjék, hogy megcsalják... 

És tovább, az utolsó leheletéig, tovább csalja a világot. ... A világtörténelmi 
szélhámos detektívregényének — úgy látszik — még nincsen vége, egyhamar még nem 


apad 


is lesz, amíg él és lélegzik, amíg fizikailag egzisztál. 
Vége. 


A könyv hátsó borítója. 


Nagy porció energia szükséges ahhoz, hogy egy kis Kohn valamire vigye, 

hogy valami legyen belőle. Hiába volt az örök vigasztalás, hogy az olmützi 
érseket is Kohnnak hívták, habar C-vel Cohn-nak: A Kohnok, pláne a kis Kohn 
tudták és érezhették és szenvedhették a nevüknek a súlyát. Semmi esetre sem volt 
azonban jó, ha a kis Kohnnak még a neve mellett görbe krumpliorra is volt, 
lelógó csúnya ajka és elálló fülei voltak, otromba szája, szétszórott fogai, 
tisztátlan bőre, tömzsi rossz termete, ha egy úgynevezett "szép gyerek" volt... 
ahogyan otthon a családi szeretet szemüvegén át az ilyen szerencsétlent végül 
mégis szépnek látták. 


"Kun Béla, hej, de eredetien, tősgyökeresen és magyarosan hangzik ez a név, 
milyen jól összepasszol a vezetéknév a keresztnévvel, mintha mindig együvé is 
tartozott volna, milyen egyszerű formalitás volt az egész, és íme, a kis Kohnból 
Kun Béla lett. Úgy hangzik a név, mintha a jászok vagy a kunok földjén termett 
volna. Van is ebből a névből több száz eredeti és igazi, de az sem hangzik 
másképp, azt sem írják különben." 


Majd én megmutatom" - mondhatta magában gyakran a kis Kohn, a falusi jegyző 
elsőszülött fia, miközben a kis falu mélységes csendjében nevelődött... ,Majd én 
megmutatom!" suttogják és mormolják, majd mondják, végül bömbölik, állhatatosan 
olyan soká és olyan erősen és addig ezek az örökké lelkesedő, ezek a valamely 
elérhetetlen cél felé törekvők, amíg végül valamit tényleg elérnek, amíg valamit 
tényleg megmutatnak: ők maguk se tudják, hogy mit akarnak, fogalmuk sincs róla, 
hogy mit akarnak megmutatni vagy mit tudnak megmutatni, és a vége az, hogy mégis 
csak megmutatják, hogy mit , tudnak" ..." 


Mindazok számára ajánljuk ezt a kis kötetet, akik már nem emlékeznek vagy nem 
tudják, hogy a kis zsidó Kohn és fajtestvérei mit is ,mutattak meg", vagy 
helyesebben mit is tudtak ,megmutatni", valamint azoknak, akik nem hisznek a 
magyar közmondás igazságában, akik az almát messze keresik fájától, akik kutyát 
hizlalnak hogy szalonnázhassanak, és azoknak, akik ismét megadták az alkalmat a 
kis és nagy Kohnoknak, hogy megmutassák: ők sem tudnak egyebet, mint a kis zsidó 
Kohn, vagy ha jobban tetszik a művésznevén: a nagy Kun Béla. Na, újra itt a agy 
hajrá kis és nagy Kohnok, a nagy ki mit tud, hogy ki tudja jobban megmutatni. 
Na, hajrá a a mutatósdira, Júdapest! Hajrá Júda! 


